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L-investa. Kemm ilha ħadd ma jaf. Kull ħjiel ta’ kulur li kellha, tilfitu. Iżda għadha 
tintuża, tinħasel, tintuża u terġa’ tinħasel. Taħtha, l-imħadda. Tar-rix. Bla forma 
ta’ xejn. Qisha l-arloġġ ta’ Salvador Dalì. Tintuża wkoll. Lejl wara l-ieħor. Sa 
dal-lejl, almenu.

Ġużeppi. Kemm ilu, ħadd ma jaf. Tilef ħafna f ’ħajtu, imma kulur u forma 
kien fadallu xi ħaġa. Iżomm ruħu. Jagħmel l-almu tiegħu biex ma jintelaqx. 
Bil-limitazzjonijiet tiegħu, jgħix ħajja komda u libera. Jum wara l-ieħor. Sal-lum.

Il-kpiepel t’għajnejh imbewsin f ’xulxin. Minn taħt, il-ħbub t’għajnejh 
iżebbġu u jiġġerrew. Moħħu kaldarun ta’ tifkiriet ibaqbqu, kull tant żmien 
jitilgħu ’il fuq bħal bużżieqa tal-ilma ... 

F’idu, ir-rota tat-Triumph Herald. Kemm hi sabiħa t-triq li tieħdok minn 
Marsaxlokk għal Tas-Silġ. Għelieqi bid-dwieli maż-żewġ naħat. Kull dielja bi 
tliet friegħi, u l-għasafar ipespsu u jnaqqru mill-uċuħ tar-raba’ ...

... sħab.
Art.
Sema.
Mal-impatt, il-karozza nqalbet darbtejn fuq ġenbha. X’ġara?
“Imma kemm-il darba rridu ngħiduhielek din, pa? Is-sewqan m’għandekx 

xi tridu!”
“Inkwiet biss! U mhux għax tinkwieta lilna, imma għalik, għax ħażin ħa tispiċċa!”

Ħalliem
mill-Ġenesi
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“Trid tispiċċa f ’qiegħ xi sodda u ma tkunx tista’ terġa’ tiċċaqlaq?”
“Jew tibqa’ sejjer dritt għand il-Mulej?!”
“Iwa Dor, ikkalma, mhux daqshekk imbagħad.”
“Mhux daqshekk?! Kif trid tbiddillu fehmtu għid?”
“Imma ... imma ... ”
Dlam.
F’idu, munita barranija. Jekk ikollu jgħid sew, donnha tal-fidda. Fuqha 

kellha mnaqqax in-numru 20, u taħthom erba’ kelmiet ta’ lingwa li ma setax 
jagħraf. F’ħanut tas-souvenirs. Fejn qegħdin? 

“Skużani sinjura, kemm jiswew dawn jekk jogħġbok?”
Skiet. Tgħid barranija? Jipprova jsaqisha bl-Ingliż? Ma setgħux jiġu kliem 

f ’moħħu. Ma riditx ittih wiċċ donnha.
Mhux li wiċċha ġdid, għax donnu familjari. Ġdid mhuwiex żgur għax jidher 

daqsxejn imkemmex. Xagħarha miżbugħ qastni. 
Le! Possibbli? Martu? Kemm sbieħet mill-aħħar li raha! L-aħħar li raha kienet 

safra. Hawnhekk reġgħet tlewnet, sbieħet bħal tant snin ilu.
“Ann!”
Ma tatux wiċċ.
Kemm xtaq imqar jisma’ leħinha!
Dlam.
Delimara. 
F’idu, ħobża biż-żejt, imħawra bil-kappar u t-tadam frisk, u ż-żebbuġ. Id-dqiq 

jista’ jħossu mad-dawra ta’ xufftejh, imħallat mal-imluħa tal-baħar. Minn taħt 
il-għajn, jara baqra ħierġa mill-ilma. Ma fehemx għalfejn. Ma tax kas. Maġenbu, 
sieħbu tal-imgħoddi. Kemm kien ilu ma jarah! Mur għidilhom wara tant snin, 
kellhom jerġgħu jitlaqqgħu fl-istess post fejn qattgħu tant nofstanharijiet ta’ 
tfulithom. Benjamin kien romol ukoll.

“Allura kif qed tkampa?”
“U hekk ħi, u hekk. Daqqa hekk u daqqa mod ieħor. Skont id-daqqa niżfnu!”
“Jien lill-Mulej ili nitolbu, meta jrid, jeħodni miegħu! Fejn Anni l-għażiża!”
“U tibżax, ma jdumx ma jsejħilna.”
“Kieku taf kemm ferraħtni llum, sibt ’il xi ħadd ma’ min nitkellem!” 
Tassew kien kuntent. F’qalbu qabdet tkebbisa li għal ħafna snin kienet 

sintomu ta’ ħbiberija mill-isbaħ. Qalbu kienet tferfira waħda ħdejn it-tnemnim 
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ħiemed tas-soltu. L-aħħar li kellu qalbu tant ferħana, kien ma’ Anni tiegħu.
Ħares lejn subgħajh. Iċ-ċurkett hemm kien għadu. Kif għolla ħarstu biex 

ikompli jitkellem ma’ Benjamin, induna li dalam. Benjamin ma kienx għadu 
hemm. Iż-żejt ikħal jixgħel ta’ ftit mumenti ilu, issa kien abbiss fond u tat-twerwir.

“Benjamin! Fejn int?”
“Benjamin!”
Ħdax-il kewkba fis-sema, bdew jintfew waħda waħda. Mill-ġdid, dlam biss.
Riħa ta’ brodu. F’idu, labirint sħiħ ta’ kanali deħlin u ħerġin u mqabbdin 

ma’ dik il-magna u mal-oħra. Kien imlibbes libsa twila bil-kmiem, tinżel sa 
rkupptejh. Minn taħt ma kellu xejn, u beda jħoss il-bard.

“Mr Joseph! Sar ħin l-ikel! Ara x’għandna llum!”
Skutella tal-plastik, pużati tal-plastik. Ressquhomlu lejn xufftejh. Ma setax 

jitħarrek. U dak il-brodu ma fetaħlux l-aptit beraħ.
“Isa għax jiksaħlek!”
L-iskutella ħallewhielu quddiemu. Ma setax iċaqlaq muskolu minn ġismu. 

Il-plastik tal-pużati beda jinħall, isir ħaġa waħda mal-plastik tal-iskutella.
Irwejjaħ umani. Qtugħ ta’ nifs. Nuqqas ta’ arja u ta’ ċaqliq.
Beda jipprova jiftaħ ħalqu. Ma kellux biżżejjed saħħa.
“Irr–”
“Għandek bżonn xi ħaġa, Mr Joseph?”
“Irrid ... ”
“Trid il-brodu? Għadu sħun ta!”	  
“Irrid immur ... ”
“Sat-toilet naħseb hux! Tinkwieta xejn! Jekk trid, tista’ taqbad u tagħmel 

fis-sodda! Kollox imqabbad u lest!”
“Irrid immur Delimara!”
“Isma’ x’kull waħda llum! Delimara?”
Leħinha beda jintefa wkoll. Ħbub għajnejh kienu qed iżebbġu b’rata iktar 

mgħaġġla minn qatt qabel. Ħasshom ħa jaqbżu minn ġol-kpiepel u jtiru ’l barra.
F’idu, borża, li ma’ kull ċaqliqa bdiet iċċekċek. X’kien fiha? Ħall il-qfieli tal-

ixkora u sab tazza tal-fidda, ġdida fjamanta, li fiha seta’ jilmaħ ir-rifless ta’ wiċċ 
xwejjaħ u mdendel. Ħares fil-fond, mhux lejn it-tazza, imma lejn dak l-istess 
wiċċ li kien qed iħarislu lura. Dan l-istess Ġużeppi? Dak li kellu s-saħħa biex 
ibigħ? L-istess wiċċ li kien imdorri jara f ’inkwatru malli tidħol id-dar, mixgħul 
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ħdejn l-għeżież martu u wliedu? Il-ġilda tiegħu, dik l-istess ġilda li rat xemx, 
xita, ksieħ u sħana? Illum biss folja rqiqa lesta li tintreħa malli tgħaddi xi żiffa.

“M’għadniex l-istess Ġuż.”
It-tazza tal-fidda. Eluf ta’ snin ilu fetħet għajnejn ħut Ġużeppi u għaqqdet 

familja. Illum, fetħet għajnejn Ġużeppi ieħor, ħalliem ukoll. Laqqgħetu mhux ma’ 
ħutu iżda miegħu nnifsu. Filgħodu tibda avventura ġdida għal kollox. Residenza 
ġdida m’oħrajn tal-istess xorta tiegħu. Imkemmxin bħalu, ħajjithom damma 
ta’ tifkiriet. Kien ilu jitwerwer minn dak il-kalċi li ġie għal fuqu. Il-possibbiltà li 
jtemm ħajtu bil-kwiet, fil-kumdità ta’ daru, kienet għebet għal kollox. 

“Mhux kif irrid jien.”
Dak il-ħin, fuq l-imħadda bla forma u l-investa mitfija, il-ħbub t’għajnejn 

Ġużeppi straħu ftit minn dak il-ġenn. U fuq wiċċu feġġet tikmixa li ma kienet 
l-ebda sintomu ta’ xjuħija, imma rifless ta’ paċi interna. Ma’ dik it-tbissma, 
tqalleb tnejn u kompla jorqod fis-sliem.  

 


