

# Meta Tlifthom

Ta' GER AZZOPARDI

**M**ITSKLIN, dik kienet i-abhar mixja li ghamel nhar il-festa tal-Qalb ta' Gesù, i f'dak iż-żmien kienet ga ssir b'devozzjoni u pompa kbira f'rahal īwelidi. Missieri, bhas-soltu, kien mar ikanta fuq l-orgni waqt il-Għasar u bhala fratell tas-Sagħament hu ha sehem fil-purċijsjoni, u mbokka rih b'l-kif. Dan ma kienx rih ta' biċ-ċajt ghaliex sa tmint ijiem wara — nhar San Lwīgi — hu kien mar għand Aila, li tul għomru hu dejjeni għamel mili-ahjar biex jobdih, u ahna għaxart itfal sfajna ltie-ma u ommi armia!....

Niftakar lil hutu l-kbar ighiduui, meta tħarfart, li kont noq-ghod fil-bieb nistenna lit-'tata' gej mix-xogħol halli jerfagħni u nbusu u nbus xbieha tan-Nazzarenu, li kienet imdendla wara l-bieb ta' barra u li waqt li kienu herġin bih kelhom jiftħuli t-tebut biex inbusu. Missieri ma kienx xi sinjur, kien haddiem bħall-kora tal-bnedmin u ma kelu l-ebda sold fuq ir-riħ. Huti l-kbar li kienu s-Seminarju kellhom iwarrbu l-vokazzjoni tas-saċerdozju u jmiddu għonqhom ghax-xogħol biex iżommu 'l-ommi — li kienet saret qisha d-Duluri — u tilna. Hija Ninu mill-iskola sab ruħu mgħalleml, lavrant, kaxxier u pjazzista, imma d-destin kien kiefer magħna. Il-ħasda bikrija ta' missieri, il-ħsieb kiefer ta' but vojt li jrid il-aħħaq ma' familja kbira, it-tbiq ta' l-istonku li jgħib mieghu l-inkwiet nissel debbulizza li mwieżna b'komplikazzjoni ta' l-intern xeħtu lil omni f'qiegħ ta' sodda.

Kien f'dan iż-żmien li hi hoimot li rat lil missieri f'kar-rozzin liebes sabiħ u kuntent wieqaf quddiem il-bieb u "Pawl", qalilha, "jien gejt għalik, qiegħed kuntent ħafna u rridek taq-sam mieghi fil-hena kif qsamt mieghi fit-tbatija". "U t-tfal x-naghmlu bihom Guž", weġbiu ommi. "Issa mmorru weħed-na u minn hawn u stit iektor n'ehdu wieħed miċ-ċkejknin", u ma' dawn il-kelmiet hu għab minn quddiem għajnejn ommi li stenbhet mifxula u komplet għamlet f'qalbha. Ettit wara. sewwa sew fil-ħdax ta' fil-ġħodu tal-ħdax-il jum tal-ħdax-il x-har tas-sena tal-Kongress OMMI — dik li tant ferħet bija fi īwelidi — marret biex, kif kienet temmen hi u kif nemmnu ahna, uliedha, tingħaqad ma' dawk li f'żgħożitha hija għażiż lat-tnejha tal-Ġenna.

Mal-mawra ta'-genituri beda l-isfrattu tal-familja. Mal-mewt ta' omni aħna nġbarna maz-zijiet, oħti l-kbira marret soru, huti l-kbar bdew jaħdmu t-Tarzna, l-oħrajn li kienu mlahħaqin kienu jaħdmu minn sbiħ Alla sa ma jidlam, waqt li aħna ż-żgħar la kellna biex u langas żmien nilagħbu. Il-mard ma naqasx, il-faqar kiber, waqt li l-ghali u l-inkwiet jidħlu kul-limkien! Hija ta' qabli miet fi żmien l-Ispanjola, hija l-kbir u oħti marru lejn l-Amerika biex qatt ma rajniehom iż-jed. F'dan iż-żmien ġallejna liz-zijjet u rgajna' morna noqogħdu f'dar twelidi. Li kelli nsemmi l-kalvarju kolū li minnu għaddejna ma nispieċċa qatt. Il-lum minn tlettax bqajna biss erba', iżda dejjen ngħidu "tkun magħmulu r-rieda tiegħek, o Sinjur!..."

Il-lum meta nara t-fal iltiemha f'qalbi nħoss bħal għoqla li ma nistax infissirha u tigħiġi xewqa li ma nistax intemmha, l-ghaliex l-iltim hu dejjem iltim, iżda l-iż-żejjed meta jkun fqr.