L-Ahhar Zjara

Victor Fenech

amsa u erbghin sena. Dagshekk kellu huh iz-zghir. U 1-parti [-kbira ta’
' hajtu, wara t-trawma li messitu, kien ghaddieha f’malinkonija akuta. “Jekk trid

tarah haj ghall-ahhar darba trid tigi malajr, nittama li tilhqu ...” Telefonata
bla kliem zejjed minghand ommu, u fiha gara hafna ugigh il-qalb.

Kienilusejjer lura, imma qaleb ghall-aghar f’daqqa. L-omm cemplet ghall-
ambulanza f*nofs ta’ lejl u wara stennija twila qalulha li t-tabib ried ikellimha.
Qalbhahebritha minnufih. Kienet diga fehmet li I-hass hazin ta’ binha ma kienx
bhal tas-soltu. Ghalhekk ma nhasditx wisq metat-tabib gharrafha li ma jaghtihx
gimgha ohra. Il-hsara li halliet fih il-marda twila kienet ilha Zzmien irriversibbli.
L-organi tieghu kienu spi¢éaw ghalkollox; I-apparat biss kien qed izommu haj.
Mugugh ma kienx, ghax kien fuq il-morfina. Imma jiemu kienu maghduda.

Franco ha dan kollu b’kalma kbira. Gharaf 1i huh kien ghadda hajja ta’
tbatija u li, b’missierhom mejjet, kien ta’ piz qawwi fuq ommhom 1i sikwit
riedet tqandlu, anki jekk dan kollu ghamlitu bi mhabba li omm biss taf thoss.
Issal-etaut-tqandil bdew jaghfsu wkoll fuql-omm. Mill-urgenzatat-telefonata
Franco malajr gharaf x’kien mistenni minnu. Kien jahdem ma’ kumpanija
tal-assigurazzjoni f’Milan. Talab permesso per ragioni personali u nghata tre
glorni senza retribuzione. Dakinhar stess gabad 1-Air Malta minn Malpensa;
f’saghtejn kien Malta.

Pajjiz twelidu kien sar barrani ghalih, aktar u aktar wara l-mewt ta’
missieru. Appena dahal id-dar intebah kemm ommu kienet xjahet f’daqqga u
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kemm ghajnejha kienu jixhdu I-hajja sofferta li ghaddiet minnha. Ghannagha
fit-tul u wara qaghad jismaghha tghidlu I-litanija ta’ tbatija li huh kien ghadda
minnha. Xorob il-kikkratelihejjietlu, u dahal jistrieh fil-kamra li ommu dejjem
zammet ghalih. L-ghada filghodu jmur l-isptar u jara lil huh ghall-ahhar darba.

Sptar sabih, haseb hu u dichel Mater Dei, ihabbatha mal-aqwa fi-Italja.
Stagsa fir-reception desk u malajr iggwidawh ghas-sezzjoni fejn kien huh.
Kien stenna 1i jarah maghdur, imma xorta nhasad meta rah hekk bla hajja,
kollu pajpijiet u bil-bomblu tal-ossignu hdejn soddtu. Gharaf 1i fil-verita kien
diga mejjet; kien jongsu biss l-ahhar rit tal-passagg, 1i ma kienx se jtul. Qaghad
bilgieghda f’tarf is-sodda u sejjahlu kwiet: Manuel, Manuel ... Kien jaf li ma
Jjistax jisimghu, wisq anqas iwiegbu. Imma hass li xi mkien fl-ispirtu tieghu
Manuel kien ged ihoss il-prezenza ta’ huh il-kbir. U forsi tkunlu ta’ rifugju
fi-abthar hinijiet tieghu.

Ressaq wiccu mieghu, u ssokta jkellmu: Tibzax, fi, daqt tintemm it-tbatija
tieghek, daqt tkun f’dinja ahjar ... Inhasad bi kliemu stess. Dan hu i ged jghid
dawn il-kelmiet? Hu, 1i kien tilef il-fidi u sar jemmen li I-hajja hi biss in¢ident
bijologiku! Ghaliex issa ged jirreferi ghal dinja ahjar? Forsi ghax dan hul-kliem
adatt f’mumenti bhal dawn fis-socjeta Nisranija Maltija? Kienet x’kienet ir-
raguni, hass dak il-hin li huh qgieghed jisimghu, mhux b’widnejh imma f’ruhu,
xi mkien fl-essenza tieghu. Mur, hi, mur bil-kwiet. Missierna ged jistenniek,
tibiax, jiehu hsiebek zgur. Mur, hi, mur bil-kwiet, hsibijieti geghdin mieghek,
sa ma tasal hdejh, imbaghad jiehu hsiebek hu. Mur, hi, tibZax...

Franco hareg mill-isptar ithoss bidla fih. Kien hu 1i lissen dawk il-kelmiet?
Hu, l-anjostiku li ma jemminx bil-misteri 1i fi tfulitu kienu ghallmuh jaccetta
b’ghajnejh maghluga? Hu, li dejjem zamm lil Alla u l-eternita bhala hligat
ivvintati mill-bnedmin biex forsi jghattu 1-vojt ta’ wara I-mewt? “Il-Fidi hi
kollox,” kien assigurah qassis xwejjah xi mkien tul il-pellegrinagg imharbat ta’
hajtu. U hu kien wiegbu, “Dik ivvintajtuha intom il-gassisin biex tiddominaw
il-massa.” Ul-qassis, b’tonta’ moghdrija, kien qallu, “Jisghobbini ibni, emminni,
nitlob ghalik biex xi darba tara d-dawl.” Possibbli li kien diehel, tant snin wara,
fil-labirint ta’ revizjoni spiritwali?

Fil-karozza tal-linja lura d-dar intasab hdejn tieqa harira mbexxqa. Kienet
il-kesha, imma ma hasshiex. F’Milan kienet wisq aghar, ghad i mhux hekk
umda. Ir-rotta kienet tghaddi minn toroq traffikuzi, imma ma ra u ma sema’
xejn. Mohhu kien gisu f’morsa. Xtaq jithem sewwasew hsibijietu. Xtaq jifhem
ghala, wic¢ imb wicé mal-mewt, hassu hekk kalm, u anki qal kliem 1i gatt
f’ghomru ma kien lissen ...
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Lil huh Manuel kien ihobbu, ghax I-uniku wiehed 1i kellu. Minhabba
1-kundizzjoni tieghu qatt ma seta’ jagsam hajtu mieghu, imma kien huh, u kien
ihoss ghalih. Issa, la kull tama ntfiet, ghall-ewwel darba f’hamsa u erbghin
sena, Xtaqu jistrieh.

Jistrieh tassew. Darba ghal dejjem. Imur mill-aktar fis fejn jghidu li l-erwieh
it-tajba kollha ghad imorru. Rega’ skanta kif kien qed jemmen affarijiet li kien
ilu Ii ¢ahad. Xi tkun din li fmumenti ta’ krizi u taqtigh il-qalb fil-bniedem
donnhom jirxuxtaw twemminiet qodma li fil-hajja mghaggla tal-lum ikunu
sfaw fossilizzati?

Wara l-mewt ta’ missieru, li ghalih kien l-aqwa habib, Franco kien ghadda
minn perjodu ta’ dubji u stmerrijiet sakemm wasal gha¢-¢ahda totali ta’ kull
m’ghandu x’jagsam mar-religjon, sahansitra mal-hsieb 1i wara ghelugna
nghaddu ghal gudizzju quddiem 1-Oghla Mhallef u mbaghad ghal hajja ofira
skont ghemilna tal-passat. Ghax, warakollox, fil-fond ta’ qalbu baga’ jemmen i
nies twajba bhal missieru uhuh ghandhom ikollhom mertu li I-hajjen m’ghandu
ebda dritt ghalih. Imma kif, u fejn?

Mitluf f’dawn il-hsibijiet, inhasad b’lehen ix-xufier. “Wasalna, habib.”
Intebah Ii I-karozza kienet waqfet fil-venda, zZvujtat min-nies, u li hu kien
I-ahhar passiggier. Nizel u kellu jimxi hames kantunieri lura lejn id-dar.

Lil ommu m’ghabbihiex bil-hsibijiet li kienu ged itagqlulu mohhu. Hekk
jew hekk, makinitx se tithmu. Hajjitha kienetilha snin twal iddur mal-quddiesa
ta’ filghodu, il-kura ta’ binha, u r-ruzarju ta’ filghaxija. Qalilha biss kif sabu, u
li minkejja I-qaghda mwieghra li sabu fiha hassu éert 1i b’xi mod kien konxju
tal-mawra tieghu.

Iccenaw flimkien u wara dahal f’kamartu. Ghalaq il-bieb u qabad il-ktieb Ii
kien xtaramill-ajruport biex jghaddi s-saghtejn tat-titjira. Ma damx ma induna li
mohhu kien band’ohra. Iddecieda li jimtedd. Hu u jinza’ dawwar wié¢cu f’daqqa
u nhasad xhin ra x-xbieha ta’ missieru hdejn il-bieb. Rah jaghmel sinjal hafif
b’idu, u jigbidha bil-lajma lejn sidru. Tbissima hafifa, xejn izjed, u x-xbieha
ghebet bhal ma giet — f’tebqa t’ghajn.

Ghal xi hin baga’ wieqaf, issummat, idejh iserrhu mat-testiera tas-sodda,
bil-pigama mitwija fuq I-imhadda. Gharaf mill-ewwel li kienet biss illuzjoni, li
1-hsibijiet tal-gurnata kienu nghaqdu b’mod li mohhu kien infetah ghal dehriet
insoliti. Anki jekk biss illuzjoni, hassu hieni li mqgar ghal mument wiehed
kien esperjenza ’l missieru b’mod hekk haj. Dak il-hin l-arlogg fil-kuritur
daqq is-siegha ta’ filghodu. Hassu jistenbah mill-immagni 1i hasditu. Libes
il-pigama, dahal fil-friex u tefa d-dawl ta’ hdejn rasu. Dam hafna jitqalleb
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f’sodda bla farag, medhi fi hsibijiet ma jissarrfux fi kliem. Fl-ahhar ghajnu
marret bih u ragad. ‘

Mal-hamsa ta’ filghodu daqq it-telefown. Qam mahsud, konvint li kienet
sejha mill-isptar. Hareg jigri fil-kuritur, sab lil ommu diga bit-telefown ma’
widnejha.

“Iva, jahasra?” semaghha tghid b’lehen fgat. “Strah, qalbta’qalbi...” Ubdiet
timsah ghajnejha. “Ghidli, ners ... iva, iva ... imma ma batiex biex imur, hux?
... Jigifieri xejn xejn, langas kelma ma qal ... hekk, bhal ghasfur, ruhi qalbi ...
Le, ners, tihux hsieb, dalghodu jigi t-tifel ha jarah u jaghmel l-arrangamenti . ..
iva, tihux hsieb ... uhares, nirringrazzjak hafna, taf, ta’ kemm ghamilt mieghu
... Iva, ners, nitlob ghalik ukoll.” Poggiet is-sett f postu blahoss. Bagghu t-tnejn
iharsu lejn xulxin fil-kwiet. Imbaghad resaq lejn ommu u haddanha mieghu.

Seta’jifhem il-vojtlihakimha f*dagqa, imma mhux il-mitt memorja ghaziza
ta’omm u iben li kienu wens ghal xulxin u qasmu hajjithom fi mhabba kwieta.
Fehem li issa ommu tassew sfat wahedha fid-dinja. Thassarha kif intefghet
tolfoq kwieta fuq siggu. Nizel kokka hdejha u qabdilha idha kiesha silg. “Ma,
strah, miskin ...” Kien konxju li ged jirrepeti kliemha stess — imma x’hemm
x’tghid £ mumenti bhal dawn? Is-skiet jghid kollox. Rega’ ghannagha mieghu.
“Ma, ha nilbes, ha mmur,” qalilha. “Halli kollox f’idi.”

“F’idejk, ibni, ftakarhuk kemmhabbek fil-mod tieghu. Jienmanigix, tafli...”

“Naf, ma, l-imwiet ma tiflahhomx. Tibzax, nirrangakollox jien. Tihux hsieb.”

Kif wasal l-isptar baga’ sejjer fil-ward fejn kien hallieh. Ma kienx hemm.
Is-sodda kienet maqlugha. Iggwidawh lejn kamra ohra, u rah ... wahdu, bla
pajpijiet u bla bomblu, b’idejh marbutin fuq sidru. Wiccu jixhed sens ta’ paci.

U resaq hdejh.

U baxxa rasu u baqga’ sieket. Dak il-hin hass mohhu jizvojta. La lissen
kelma, u la fehem il-kalma stramba ta’ hsibijietu.

Dam ftithekk. Imbaghad hareg ha jkellemlill-kummissjunarju dwarid-difna.

Imma qabel ried jaf xi haga. Xi haga importanti ghalih. Xtaq ikellem lil
wahda min-nersijiet tan-night shift, dik li kienet ma’ huh xhin miet.“Nixtieq
naf,” qalilha, “fi x’hin miet ...”

“Nghidlek ezatt,” wegbitu. Fethet il-fajl u qrat in-nursing note. “Fis-siegha
se ddoqq.”

“Fis-siegha se ddoqq,” irrepeta warajha, u baga’ jhares lejha.

In-ners bhal infixlet xi ftit. “Ma cempilniex qabel ... dehrilna li ommok,
taf int ... kienet qaltilna ...”

“Le, xejn, xejn. Mhux ghalhekk. Xtaqtinkun nafil-hin ezatt,dak kollu. Grazzi.”
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Hu u niezel bil-lift ftakar li lil missieru kien ‘rah’ mat-tokk tas-siegha.
U dlonk gharaf li dik it-tixjira ta’ jdejh lejn sidru kienet sinjal intimu ta’
bejniethom. Ried jgharrfu li t-talba tieghu kienet instemghet, 1i 1il Manuel kien
diga lagghu u se jiehu hsiebu hu fil-misteru bla tarf 1i drajna nsejhutu ‘il-hajja
ta’ dejjem’ ... l-eternita.




