

# Kwadri mill-Imghoddi

*Židiet ma' dak li ktibt u xandart fil-ktieb tiegħi*  
**“Hawn Twieldet u tibqa' tħabbat Qalbi”**  
*ippubblikat mill-Kunsill Lokali*

**minn Pawlu Aquilina**

## 1. Il-hobż ta' San Nikola

Fi ċkuniti, u min ja' kemm snin qabel, kien isir, kif għadu jsir sal-lum, “il-hobż ta' San Nikola”. Dan kien isir minn għagina mahduma sewwa bl-idejn u mqattgħa fi strixxi rqaq li minnhom isiru boċċi żgħar: sitt boċċi minnhom kienu jitqieghdu mdawrin ma' boċċa fin-nofs.

Dan ix-xogħol kien isir fl-Oratorju tas-Sagra Familja iżda f'dawn l-aħhar snin x'aktarx li jsir f'Dar Ommna Marija. Dari kienu jagħmluh in-nisa, l-aktar ix-xebbiet tal-*Figlie di Maria* u dan l-aħhar mix-xebbiet ta' l-Azzjoni Kattolika u nisa ohra kif ukoll tfajliet li jmorru jghinuhom.

Il-hobż, imqiegħed f'turtieri tal-pjanċi, kien jittiehed il-forn biex jinħema bħall-hobż, imma kien jiehu biss ftit minuti.

Lejlet il-festa ta' San Nikola, dan il-hobż, miġbur f'investa kbira bajda jew tnejn, imma miftuħin bil-hobż jidher mikxuf, kien wara l-għasar solenni jinħareġ fuq il-presbiterju qrib l-altar maġġur u jitbierek. Niftakar li fi żmien kien, tista' tghid, dejjem ibierku Dun Ġużep Aquilina *Ta' Randa*, il-prokuratur habrieki tal-knisja.

Fil-jiem ta' wara l-festa, uħud minn dawk ix-xebbiet li jkunu hadmuh, iqassmuh fid-djar billi jagħtu xi żewġ jew tliet hobżiet minnu lil kull familja.

Kien hawn devozzjoni kbira lejn dan il-hobż ta' San Nikola. Niftakar 'l ommi twaddab xi biċċa minnu fil-bitha waqt xi tempesta ta' sajjetti u xita qalila, biex San Nikola jħarisna minn kull hsara. U konna nemmnu, u t-twemmin kien jidher isehh. Naf li għad fadal familji jew nies li dan it-twemmin jew devozzjoni għadhom iżommuhom mhux biss fis-Siġġiewi imma wkoll barrra mir-Rahal.

Devozzjoni ohra milli niftakar kienet dik ta' borża ċkejna, wiesgħa daqs żewġt iswaba', li kienu jħobbu jdendlu ma' għonq xi žiemel jew bhima ohra tal-garr, biex din tithares mill-għajn ħażina. F'din il-borża kienu jqieghdu biċċa xama' ta' l-Ispirtu s-Santu jew tat-Tniebri, xi weraq taż-żebbuġ imbierek u biċċa hobża ta' San Nikola.

## 2. Il-ħamiema jew it-tajra

F'Is-Siġġiewi konna ngħidulha 'il-ħamiema', fi rhula ohra u fil-bliet kienu jsibuha b' 'it-tajra' jew xi isem iehor tal-post.

Hekk kif joqrob it-temp saġfi, għall-habta ta' Mejju u wisq aktar f'Ġunju, ahna t-tfal subien konna nibdew nagħmlu 'il-ħamiema' biex meta t-temp ikun qağħad u ž-żiffa tkun wahda ħafifa nibdew intellgħuha fl-ajru.

Dan konna nagħmluh minn fuq il-bejt jew minn xi triq jew pjazza, għax traffiku ta' karozzi ma kienx jeżisti, jew inkella minn xi għalqa jew beraħ fil-kampanja, l-aktar fis-sajf minn fuq il-

qiegħa. Il-bejt, imma, kien ta' periklu għax mhux l-ewwel darba li xi tifel intilef fil-hamiema u nesa għal kollox iċ-ċint u waqa' għal isfel, ġieli b'konsegwenzi gravi jew fatali!

Il-hamiema kienet issir minn karti strazzi jew, isbah, minn karti fini kkuluriti li kienu jinxtraw xi tliet habbiet (milleżmu) il-wahda, żewġ strixxi ta' qasba maqtughin irqiq, daqs ċentimetru wiesgħa, u twal daqs sittin ċentimetru jew aktar, u ftit kolla li konna naghmluha mill-istess dqiq li jsir il-hobż.

It-tajra kienet x'aktarx tkun ta' għamla kwadra li mbagħad tinqaleb biex tiġi trijangulari, punta wahda fuq nett u l-oħra isfel. Il-karti kienu jithalltu fil-kulur, hekk min kien jagħmel nofsha safra u n-nofs l-iehor ahmar (l-ilwien tar-Rahal tagħna) jew iżid iżjed taqsim ta' kuluri; iżda aktar ma ddahhal taqsim u kolla aktar il-hamiema kienet titqal biex ittir u żżomm fl-arja.

Wara li l-karti jkunu nqatgħu u twaħħlu kemmkemm flimkien bil-kolla, jithalla ftit tal-hin jgħaddi biex ix-xogħol jinxfef. Imbagħad, il-karta hekk magħquda tinqaleb biex tiġi qisha djamant, bil-ponta 'l fuq, u mill-ponta ta' fuq għall-ponta t'isfel titwahħal il-qasba permezz ta' erba' jew hames strixxi karti ta' daqs sitt jew tmien ċentimetri mċappsin bill-kolla tat-tqiq. Din il-qasba konna nġhidulha 'ix-xemx'. It-tieni qasba, li tkun xi ftit itwal mix-'xemx', tiltewa bil-mod sakemm tingħata għamla ta' nofs qamar u tintrabat b'hajta ferma biex tibqa' din il-għamla, b'tali mod li truf il-'qamar jidhlu daqs pulzier 'il ġewwa mill-ponot tal-karta. Dan in-nofs qamar jitqiegħed 'l isfel mill-ponta ta' fuq, hekk li t-truf tiegħu jkunu ftit 'il ġewwa mill-ponot taż-żewġt iġnub tal-karta, u jitwahħal ukoll bi strixxi żgħar ta' karti bl-istess kolla; jithalla kollox jinxfef sew, aktarx sa l-ghada.

Sadattant isir id-denb tal-hamiema billi jitqattgħu u jitwahħlu fl-imkien strixxi twal tal-karti kkuluriti, li jistgħu wkoll jintisġu forma ta' holoq kbar ta' katina. Id-denb kien jintrabat bil-hajt ma' tarf 'ix-xemx' tal-hamiema. Kien hemm min jagħmel ukoll l-imsielet, speċi ta' holoq fuq kull naħa taż-żewġt iġnub tal-qamar tal-hamiema. Dawn kienu ta' għajjuna biex jekk il-hamiema tkun 'tagħti bir-ras', tiġi bilanċjata bihom u bid-denb!

Issa jkun baqa' nġhadu żewġt ihjut mill-post ta' fuq minfejn 'il-qamar' u 'x-xemx' jgħaddu minn fuq xulxin, noħorġu l-hjut taħt żaqq il-hamiema u ninzlu bihom għall-ponta t'isfel, daqs hames jew sitt ċentimetri bogħod mill-istess ponta ta' tarf 'ix-xemx', fejn intaqqu biex iż-żewġt ihjut jgħaddu u jintrabtu fuq dahar il-hamiema. It-toqob tal-hjut isiru dejjem minn ġol-karti nkollati, biex ma jkunx hemm tiċrit. Minn taħt, dawn iż-żewġt ihjut iridu jiddendlu, hekk li jagħmlu żaqq ta' daqs 12 jew 15-il ċentimetru.

Ma' dawn il-hjut imzaqqa jintrabat il-hajt li bih se tittella' l-hamiema. Il-hajt kien ikun xi rukkell jew tnejn ta' hajt b'saħtu jew tal-għażel biex il-hamiema titla' u jekk iż-żiffa tkun tajba tmur 'il bogħod u ma tinqatax, għax mhux l-ewwel darba li kienet tinqata' u tmur fuq xi bejt jew ġnien ta' haddiehor u għalxejn tipprova tiġbidha għax kienet titqatta'! Kien meta tittella' minn xi għalqa li jekk tinqata' tkun taf fejn waqgħet u tmur iġġibha. L-aġħar jekk tkun ġiet ġo xi bajtar tax-xewk għax ma ssalvahiex!

Jekk ix-xogħol ikunx sar tajjeb jew le turik il-hamiema nfisha meta ttellagħha l-ewwel darba. Jekk iżżomm dritta fiż-żiffa, tkun saret sewwa; jekk tibda 'tagħti bir-ras' min-naħa għall-oħra u 'thawwel' xi wahda dritt ġo l-art, ma tkunx tajba biex ittir u jkollok jew issibilha bilanċ permezz tat-tul ta' l-imsielet u t-tul ta' denb kif għedna qabel, jew tqattagħha, jew thalliha biex meta tipprova ttellagħha jidhku bik u ddahhak lil haddiehor.

Kienu hafna t-ftal li, wara nofs in-nhar saġfi meta tbatti l-qilla tax-xemx, itellgħu l-hamiema, tant li ma kontx issib tarf tghodhom kollha, l-aktar dawk li kienu jitilgħu fil-gholi hafna u bilkemmi kienu jkunu jidhru jekk ma jkollhomx kuluri jgħajtu. Xi ftal kienu jorbtu l-hajt ma' xi musmar jew granpun fuq il-bejt jew xi ferġha jew zokk ta' siġra fil-għalqa u jhallu hom tul il-

lejl imma hafna drabi dawn kienu jaqgħu jew għax ir-rih kien jorqod u ż-ziffa tnaqqas hafna u tmut għal kollox jew inkella għax taqa' n-nida u f'dik l-irtuba l-hamiema titqal u tinzel helu.

Kienet ukoll senġha jew kapacità li żżomm il-hamiema tittajjar, billi kull meta taraha qed titbaxxa, 'tlaqqmilha' billi, b'idek il-wahda, tiġbdilha bi skossi helwin il-hajta halli l-hamiema terfa' u tgholli rasha 'l fuq biex iżżid toghla u terġa' tasal fil-gholi fejn tilhaqha ahjar iż-żiffa.

Fir-rahall kien hawn min jagħmel u jbigħ il-hamiema għal dawk li jew ma jafux jagħmluha jew ma jafux jagħmluha sewwa hekk li ma tagħtix bir-ras! Niftakar lil *Kokkolinu ta-Tè*, kif konna nsibuh, li kien jagħmel il-hamimiet u jbigħhom bi ffit soldi, ma niftakarx kemm. *Kokkolinu* kien joqgħod fid-dar illum iġġib in-numru 26, Triq San Nikola u kien ikollu l-intrata mimlija kollha 'hamiem' għall-bejgħ.

Xi tfal bravi (jew kbar) kienu waslu wkoll biex flok il-hamiema kif nafuha ahna jagħmlu xi raġel forma ta' tork iswed jew xi farfett kbir, jew xi figura ohra li kienet tiġbed l-ghajnejn mistaġġba ta' kulhadd.

L-akbar hamieema li qatt rajt fi tfuliti kienet saret fiċ-Ċirkolu ta' l-Azzjoni Kattolika, bl-inizjattiva ta' Dun Anton Vella u ż-żgħażaġh. Jiena kont għadni aspirant. Il-hamiema kien fiha xi sitt jew tmien piedi kwadri u jidhirli li saret fis-sala jew isfel fil-bitha taċ-Ċirkolu. Kienet nofsha bajda u nofsha safra, l-ilwien tal-Papa.

Morna ntellgħuha f'wahda mill-passiġġati ta' nhar ta' Hadd fil-ghalqa kbira li Nikola *Tal-Parent*, membru taċ-Ċirkolu kellu fl-inhawi magħrufa bhala *Ta' Bellu* jew *il-Fond*, u li tidhol għaliha minn tarf il-*Wied tal-lewża* fit-triq li tiehu lejn tal-Providenza. Tgħid x'korsa jew ġirja hađu biha biex fl-ahħar telgħet fl-ajru! Kemm damet u x'sar minnha wara ma niftakarx.

Min kellu jgħidlu lil Kola *l-Parent*, li kellu jkun hu, f'dik l-ghalqa stess, l-ewwel vittma tal-gwerra fl-ghelieqi tas-Siġġiewi, meta ntaqat f'sidru minn biċċa xrapnel jew hadida ta' bomba li waqgħet u splodiet fil-ghalqa quddiemu, waqt li kien qiegħed fil-bieb tal-ghorfa, nhar id-29 ta' Diċembru 1941. Kellu 50 sena.

Bhall-hamiema tagħna, Kola, li kien għażeb u membru attiv taċ-Ċirkolu ta' l-Azzjoni Kattolika, ittajjar lejn is-Sema.

### 3. Il-fenek ta' l-Indja

Il-fenek ta' l-Indja jixbah hafna lill-fenek li nafu ahna, iżda huwa iżgħar fid-daqs u wkoll mans hafna. Hija hasra li hafna drabi, fil-laboratorji tal-medicina, jisfa' vittma ta' esperimenti bil-ghan li jservu ta' ġid għas-sahha tal-bniedem!

Fi tfuliti wkoll kienu jinqdew bih f'logħba, xi ffit jew wisq krudila, waqt il-Fiera tal-festa u fieri ohra li kienu jsiru fil-pjazza.

Fuq iz-zuntier tal-knisja kienet tintrama dawra tonda ta' daqs tmien piedi jew żewġ metri u nofs dijametru, maħduma mill-injam, qisha rota hoxna, fil-wiċċ wiesgħa xi pied u għolja xi pied ukoll mill-art, miksija bit-triplaj. Mad-dawra tagħha kollha minn ġewwa din ir-rotta kellha hafna toqob hdejn xulxin, qishom bibien żgħar u bin-numru fuq kull bieb, li fihom jista' jidhol il-fenek ta' l-Indja. Il-fenek sadattant kien jinżamm fin-nofs tad-dawra mghotti taht landa apposta, li tkun imdendla b'daqsxajn ta' habel irqiq marbut ma' njama miżmuma minn tifel jew ġuvnott barra mir-rotta.

Il-logħba kienet issir hekk: Fuq kull bieb ta' din ir-rotta kien jitqiegħed xi oġġett milli jkun ingabar għall-fiera, ngħidu ahna flixkun inbid, landa *corned beef*, bettiegħa jew dulliegħa u affarijet ohra bhal dawn. In-nies li kienet tingabar u tross bi hgarha kienet tixtri xi biljett jew aktar, sold il-wiehed, u x'hin jinbiegħu kollha tibda l-logħba. Ir-raġel inkarigat kien jgħid lit-

tifel biex jgholli l-landa. Hemm trid tisma' l-ghajat, it-tisfir u kull hoss iehor min-nies ta' madwar ir-rotta! Dan jaghmluh biex igerrxu l-fenek, issa mikxuf u mbikkem, biex jiċċaqlaq u jidhol f'xi toqba, l-aktar dik li tkun iġġib in-numru tal-biljett taghhom. Ġieli malajr, imma aktarx li le, il-fenek fl-ahhar jitlaq b'girja lejn xi toqba jew joqghod idur 'l hawn u 'l hemm bla ma jidhol malajr f'xi toqba. Min ikollu n-numru ta' dak il-bieb jew toqba fejn ikun dahal il-fenek, jiehu l-oġġett jew oġġetti li jkun hemm fuq il-bieb.

Xi briju kien isir! Imma għall-fenek żgur li ma kienx briju ta' ferh imma ta' twerwir. Tant kien jeghja jew jistordi l-fenek li kien ikollhom aktar minn wiehed biex kultant jibdluh u jserrfuh għal ftit.

Kienet tortura kbira għal dil-hlejqa fidila u ċkejna - il-fenek ta' l-Indja.

#### 4. Tiġieġ, fniek u annimali oħra għall-fiera tal-festa

Billi fi tfuliti l-festa ta' San Nikola kienet issir fil-ġurnata propja taghha fis-6 ta' Diċembru, il-fiera l-kbira biex tiġbor fondi għall-festa kienet issir f'Ottubru.

Kien għalhekk li, b'avviż mill-Kappillan waqt il-quddies, issir gabra kbira mar-rahal kollu ta' oġġetti, annimali jew flus għall-festa. L-oġġetti kienu jkun ta' kull xorta, minn biċċa jew biċċetajn sapun tal-hasil tal-hwejjeġ, oġġetti ta' l-ikel fil-laned, kif ukoll annimali u tjur bħal tiġieġ, fniek, xi par hamiem u wkoll xi haruf ta' ftit ġimghat!

Dawn kienu jinġabru minn irġiel u zghazagh imqabbdin għalhekk u li meghjunin minn xi tfal kienu jduru mat-toroq u fis-sqacien tar-rahal kollu, ihabbtu bieb bieb u jghajtu "xi haġa għall-festa!"

Kienu jinġabru hafna oġġetti u annimali. L-annimali kienu jitqieghdu fi xkejjer, gageġ jew gallinari fuq ir-rotti u wara jittiehdu biex jinżammu għand xi familji qrib il-pjazza u li jkollhom xi maqjel jew tnejn kif ukoll xi gallinari kbar fejn iżommuhom, biex imbaghad, minn hemm, jittiehdu ftit ftit biex jittellghu waqt il-fiera. Dawn kienu jittellghu permezz tar-rotella, ir-rotta bin-numri minn 1 sa 90 u ġieli aktar ukoll biex mill-biljetti li jinbieghu bis-sold jew aktar il-wiehed jintrebah l-oġġett jew l-annimal bin-numru li jitla' u li jkun jidher fuq il-biljett rebbieh.

Niftakar kien nhar ta' Hadd f'Ottubru ta' l-1937 meta fil-pjazza kienet qieghda ssir il-fiera - jien kien għad kelli tmien snin - tlabt lil Dun Anton Vella li kont ili niġri warajh biex idahhalni aspirant fl-Azzjoni Kattolika u li kien qed jiehu hsieb il-fiera, biex nghinhom ukoll. Kien qalli mmur ma' xi tfal oħra ngibu t-tjur jew fniek, mill-bitha ta' Kola l-Parent, li kien joqghod fis-sqaq tal-Mużew fi Triq il-Knisja l-Qadima biex ingibu xi tjur minn hemm. Kellu bitha kbira u l-imqawel jew gallinari li kellu fiha kienu mimlijin annimali jew tjur milli ngabru għall-fiera. Kien bis-sahha ta' dan ix-xogħol li offret li naghmel li bdejt immur l-Azzjoni Kattolika u dhalt aspirant!

Fil-lejla tal-fiera l-pjazza kienet tkun mimlija bin-nies. Żgur li hlief il-morda hadd ma kien jibqa' ġewwa u ma jiġix għall-fiera l-kbira. Rutelli għal-logħob kien ikun hemm daqs hamsa jew iżjed u fuq iz-zuntier tal-knisja kien ikun hemm il-logħba tal-fenek ta' l-Indja li semmejt qabel. L-annimali jew tjur li kien jibqa' kienu jinbieghu f'daqqa lil xi xerrej tat-tjur, li kien hawn minnhom fir-rahal taghna.

Il-fiera l-kbira kienet għar-rahal dak iż-żmien okkażjoni kbira ta' ferh u ta' stennija għall-festa qrib ta' San Nikola, il-qaddis protettur taghna.

#### 5. Il-bejgħ ta' hwejjeġ u drappijiet fid-djar

Dejjem fis-snin ta' qabel il-gwerra, u għal xi snin wara wkoll, kont tara bejgiegħa tal-hwejjeġ u drappijiet, bi xkora daqsie x fuq daharhom jew xi karettun ta' l-idejn ihabbtu xi bieb tad-dar biex ibighu xi hwejjeġ.

Dan kien isir l-aktar ghax ghan-nisa tar-rahall kienet fula f'qargha li jinżlu l-belt biex jixtru xi hwejjeġ jew drappijiet, waqt li hwienet ta' din ix-xorta f'Is-Siġġiewi kienu ftit hafna: kien hawn xi tlieta jew erbgha fil-Pjazza - Karmni *Ta' Sikkina*, Ġużeppa *Ta' Konda* u Benna *Tač-Čantar* u warajhom Ċetta *Tal-Bilblija* u Mari *Ta' Lorbu*. Barra minn hekk dawn il-bejjiegha bieb bieb kien ikollhom għall-bejgħ biċċiet jew fdalijiet ta' pezez ġodda, għalhekk kienu jkunu irhas milli kieku l-bejjiegha taqtaghlek mill-pezza.

Minn dawn niftakar l-aktar tnejn minnhom: lil Duminka tal-Qrendi, mara twajba għall-aħhar u mill-aktar moderata fil-hlas li titlob u lil Kola *n-Nikajli*, bin Anġlu *l-Haħaj*.

Kemm lil Duminka kif ukoll lin-*Nikaljli* ommi kienet iddahhalhom fl-intrata tad-dar u hemm kienu juruha x'kellhom għall-bejgħ, billi jorġu mix-xokra kbira jew sarar kbar li kienu jgħorru magħhom dawk l-affarijiet li kellhom. Iżda waqt li Duminka kien ikollha biċċiet ta' drappijiet ġodda mill-fdal tal-pezez, in-*Nikaljli* kien ikollu hwejjeġ tas-Servizzi imma ġodda billi dawn kienu jkunu skadew u tnehhew b'irkant, bhal kalzetti tas-suf, flokkijiet, ġerzjiet, qomos, qliezet, inċirati tax-xita (*raincoats*) u oġġetti oħra tal-lbies, jew ta' lewn kannella fl-aħdar, il-lewn ta' l-uniformi tas-suldati jew inkella blu skur, *navy blue*, il-lewn ta' l-uniformi tal-bahrin jew nies tal-bahar. In-*Nikaljli* wkoll kien 'minn tagħna hafna' imma kont trid tiġġebbidlu xi ftit fil-prezz u malajr kien iċedilek.

Aktar żmien wara, niftakar jiġi Ġużepp ta' Birkirkara, għall-ewwel biż-żiemel u l-karettun bil-kaxxa tal-hwejjeġ fuqu, u wara b'daqsejn ta' vann mimlija pezez ta' kull lewn u disinji u hwejjeġ ġodda. Ġużepp kien ukoll wiehed minn dawk li tista' ssejjahlu 'galantom'.

U n-negozju kien isir fl-intrata tad-dar. Kienu bejjiegha onesti, in-nies saret tafhom sewwa u għalhekk kienu jafdawhom hafna. Żgur li qatt ma smajt b'xi każ ta' qerq, bhalma diżgrazzjament nisimghu xi drabi llum mill-bejjiegha bieb bieb!

## 6. L-obbligu tat-tjur mal-hlas tal-qbiela

Il-biċċa l-kbira tar-raba' li kien jinhadem mill-bdiewa tagħna ma kienx propjetà tagħhom imma biss imqabbal (mikri) għandhom. Il-propjetarji kienu prinċipalment il-Knisja bil-hafna legati li kienu jithallewliha fit-testamenti u familji ta' nisel x'aktarx b'titoli ta' nobbiltà ġejjin minn żminijiet fiewdali.

Il-qbiela jew kera tar-raba' kien obligat jithallas kull tant żmien, l-aktar kull sitt xhur. Nhar Santa Marija u l-Milied kienu komuni hafna bhala dati li fihom il-bidwi għandu jiftakar iħallas il-qbiela. Il-bidwi kien jew jinqeda bil-bhima u l-karettun tiegħu jew inkella jirkeb il-karozza tal-linja biex imur iħallas il-qbiela fil-belt fejn kien joqgħod il-propjetarju tal-għalqa. Xi wahdiet, biex jiffrankaw u ghax jafu kemm ibatu biex jaqilghu sold, kienu saħansitra jitolquha bil-mixi!

Iżda hafna mill-qbiela ma kinitx tisser somma ta' flus biss imma magħha kien hemm marbut obbligu iehor: dak li li tinghata xi tajra, bhal serduk jew tiġieġa jew xi annimal kif imniżzel fil-'kuntier' (pitazz ċkejken li fih titniżzel l-irċevuta) tal-qbiela, lis-sinjur jew propjetarju ta' l-għalqa; fil-każ tal-Knisja dan hafna drabi kien ikun jew il-kapillan meta r-raba' jkun thalla lill-knisja jew xi prokuratur ta' dik il-Fratellanza li lilha tkun thalliet b'legat dik l-għalqa, ngħidu aħna Tar-Rużarju.

Dan l-ghoti ta' tjur jew annimali kien ikun mistenni hafna minn sid il-qbiela. Kienu jishqu li t-tajra jew annimal ikunu ta' l-aqwa kwalità u mill-iprem. Jekk jaraw li hu xi ftit immantar jew mghaxxex ma kinux jaċċettawh! Mhux l-ewwel darba ġara li bil-vjaġġ twil li jkun għamel il-bidwi, it-tiġieġa jew serduk fix-xkora kien jintelaq u jidher tassew mghaxxex u ma kinux jaċċettawh, jew kienu jkunu jridu tiġieġa li tbid u mhux xi qroqqa, jew inkella xi serduk jew hasi!

Kienu żminijiet ohra fejn il-hakma tas-sinjur fuq il-bidwi fqir kienet tinhass tqila żżejjed. Barra minn dawn l-obbligi kienu jippretendu wkoll xi frott tar-raba' minn ta' żmienu, li jkompli jżid inaqqas mill-qligh żghir li jibqagħlu l-bidwi, l-aktar dak b'xi familja kbira kif kienet id-drawwa.

Illum hafna bdiewa xtraw ir-raba' tagħhom li qabel kien propjetà tal-Knisja u li din, bi ftehim approvat mill-Vatikan, għaddietu lill-Gvern bi hlas; il-Gvern imbagħad offrieh għall-bejgħ lill-bdiewa li riedu jixtruh. B'hekk saru fl-aħhar propjetarji assoluti tar-raba' tagħhom, raba' li kien ilu jinhadem b'għaraq u tbatija kbira minn missirijethom u nanniethom għal bosta snin.

## 7. Il-biskuttini 'tar-raħal'

Illum jgħidulhom hekk imma dari konna nsibuhom 'biskuttini mit-twal'.

Konna narawhom jew induquhom biss meta fil-familja kienet titwieled xi tarbija. L-għada, jekk mhux dak in-nhar stess, kienu jehduha għall-magħmudija u wara, fid-dar, isir daqsxejn ta' festin għal tal-familja u għall-parrinjiet tat-tarbija. Ma' dawn il-biskuttini konna nduqu wkoll il-biskuttini tal-lewż u xi drabi l-pasta rjali.

Fir-raħal kont naf bi tlieta minn nies jew familji li kienu jahdmu dawn il-biskuttini għal dawk li jordnawhomlhom. Dawn kienu Ġużepa Psaila *Ta' Xifa*; Katerin Farrugia *Ta' Xengel* u l-Familja Zammit, *Tas-Sinjur*.

L-Omm li tkun waslet biex 'tixtri' tiehu hsieb tordna minn xi ġimghat qabel il-helu li tkun tixtieq. Mal-helu taħseb għax-xorb li kien ikun jikkonsisti l-aktar minn Rożolin<sup>1</sup> u maskta. Wiski u brandi kienu biss għall-irġiel u ma tantx kienu jidhru fil-festin billi fejn ix-xorb li semmejt kienu xi ftit għolja għal dak iż-żmien. Kienet tinxtara wkoll xi luminata li wkoll kienet tkun bajda, roża jew hadra.

Barra mill-membri tal-familja u dawk qrib hafna min-naħa tal-mara u tar-raġel, fil-jiem ta' wara tal-magħmudija kienu jmorru jifirħu 'l omm xi familji hbieb ta' l-omm jew tal-missier, kif mistiedna. Dan ma kienx isir b'xi inviti miktuba, imma bil-kelma. L-omm kienet tibgħat tgħidilhom ma' xi hadd tal-familja tagħha, x'aktarx ma' xi wiehed jew wahda minn uliedha l-kbar, jew ma' xi hadd minn hutha: "*Qattlek ommi/oħti 'ejja oqgħod*". Dan il-messaġġ qasir kien biżżejjed biex jifhmu li għandha tarbija u qed tistedinhom imorru jifirħulha. Naturalment kienu jistaqsu: '*Xgħandha, tifel jew tifla?*' u jibagħtu jsellu għaliha. Jekk min iwassal l-istedina kien ikun persuna kbira, bħal oħt l-omm, kien isir hafna aktar diskors minn hekk. Dawk li jmorru jifirħulha kienu jagħtuha xi rigal ċkejken għat-tarbija li hafna drabi kien ikun xi lbies mehjut jew maħdum bl-idejn forsi minnhom stess, bħal xogħol bil-ganċ jew bil-labar meta jkun tas-suf.

Il-magħmudija kienet tkun okkażjoni ta' ferħ kbir fil-familja, anki jekk ma tkunx l-ewwel tarbija. Għalhekk id-dar kienet tintrama mill-aħjar li wiehed kien jista' u l-omm toqgħod fil-kamra speċjali tal-magħmudija, l-aħjar kamra li kien hemm fid-dar; u hekk kien jixraq! L-atmosfera kienet tkun isbaħ meta l-magħmudija taħbat qrib il-festa Ta' San Nikola jew tal-Milied, it-tnejn li huma f'Diċembru, jew ukoll tal-Għid, għax dak in-nhar it-tarbija titgħammed 'bl-ilma ġdid', kif kienu jhobbu jgħidu.

Kienu żminjiet sempliċi ta' ferħ u ta' hena, għanja bl-isbaħ valuri ta' l-imhabba.

## 8. Il-fanali tal-qara' baġhli

Dari l-qara' baġhli, bħal kull haxix iehor: tadam, hass, hjar, eċċ., kien jitkabbar biss għall-beraħ tar-raba' u mhux fis-serer bħal-lum; anqas biss konna rajna jew nafu x'inhni serra! Għalhekk

kien jitkabbar wara li tghaddi x-xitwa u tidhol ir-rebbiegha sewwa, għax fil-kesha ma jikbrix, meta t-temp ikun beda joqghod u jishon u t-temperatura tibda tielgħa. Ukoll, il-forma jew għamla tiegħu kienet tkun imbaċċa u wiesgħa, bħal bettija ċkejkna, u mhux twila bħal ta' dak il-qara' li jikber fis-serer illum.

Biex jahseb għas-sena d-diehla il-bidwi kien jagħzel xi ftit mill-qargħat biex ihallihom għaż-żerriegħa; wahda biss tithalla tikber minn xi pjanti magħzula u b'sahhithom, u kien ihallihom jikbru u jsiru kwazi daqs bettieħa jew futbol; jisfaru u jithallew mal-pjanta sakemm din tinxef biex iż-żerriegħa ta' ġo fihom timla u ssir sewwa.

Meta jkunu nixfu għal kollox, ngħidu ahna f' Lulju, il-bidwi kien jiftahhom biex jieħu minnhom iż-żerriegħa. Biex jikkuntenta jew iferraħ lit-tfal, il-bidwi kien jaqsamhom minn fuq biex il-qargħa tibqa' shiħa kemm jista jkun u jkollha biss il-qorriegħa maqtugħa forma ta' għatu. Ineħħi iż-żerriegħa kollha u l-qargħa safranija tisfa' vojta għal kollox. Imbagħad b'musmar ohxon itaqqab żaqq il-qargħa b'hafna toqob, ġieli forma ta' salib jew xi disinn iehor, iqieghed fil-qiegh tagħħa biċċa xemgħa u qrib ix-xifer ta' fuq jagħmel żewġ toqbiet wahda f'kull ġenb u faċċata ta' xulxin biex minnhom idahħal biċċejn spaga hoxna li sservi ta' għalaq (*handle*). Il-qorriegħa jew it-tapp ta' fuq kien jagħlaq il-fetha tal-qargħa mibdula fanal!

Barra mill-qara' baġħli, ġieli wkoll kien isir hekk mill-qara' ahmar żgħir, magħruf bħala "tal-familja" u li kien ikun ta' xi daqs futbol, billi kien hemm bdiewa, li jkollhom l-ilma biżżejjed u jkabbruħ fis-sajf.

Meta x-xemx tkun nizlet sewwa u jibda jroxx id-dlam, dawk it-tfal li kien ikollhom fanal tal-qargħa, kienu jixegħlu x-xemgħa ta' ġo fih u johorġu biħ fit-triq tagħħom jew f'toroq ohra qrib iduru bil-fanal jixegħlu. Billi t-toroq dak iż-żmien ta' qabel il-gwerra, jiġifieri fis-snin tletinjet, kienu jkunu mixgħula biss b'xi fanal tal-pitrolju mwahħal fil-ġħoli ma' xi kantuniera, il-lampa tneħħem ta' ġo fih kienet ftit li xejn tagħti dawl biex iddawwal it-triq, għalhekk dawn il-fanal fid-dalma tat-triq kienu jjoħolqu tassew deħra mill-isbaħ għal dak iż-żmien!

U ta' tfal foqra u innoċenti, konna nifirħu qisu għandna f'idejna l-isbaħ ġugarell li qatt hloħna biħ: ġugarell li hloqnieħ ahna stess mill-frott li tatna n-natura, li ma swielna ebda flus imma li kien jimlielna qalbna u qalb il-ġenituri tagħna u dawk li jarawna b'ferħ kbir u safi li ma jiftfissirx.

Kienet esperjenza u xena sabiħa li għexħa u ma ninsieħa qatt!

## 9. "Kaa...rawett !"

— Hekk kien jgħajjat it-tifel "tal-karawett", it-tifel li kien ibiħ il-karawett .

Ta' kull filgħaxija, fis-sajf aktar milli fi-xitwa, kont tisma' mat-toroq tar-raħal, imma l-aktar fil-pjazza, din l-għajta mkarkra fuq l-ewwel sillaba, tat-tifel jew tfal li kienu johorġu jbiħu l-karawett, f'daqsxejn ta' ċurniena bajda, qisha investa.

Il-karawett bil-qoxra, inkaljat kif imiss f'xi forn tar-raħal, kien jinbiegħ hafna filgħaxijiet minn dawn it-tfal, mibgħutin minn missierħom jew ommħom , biex jaqalghu xi sold għall-familja. Erħilħom iduru t-toroq, jidħlu fil-hwienet tax-xorb ta' l-inbid, iduru mal-pjazza kull fejn jaraw xi tnejn minn nies jew aktar, speċjalment fuq iz-zuntier wara l-barka jew benedizzjoni u jħajruħom bil-għajta tagħħom biex jixtru b'xi sitt habbiet (2 milleżmi) jew sold (4 milleżmi) karawett. Kienu jagħtu għadd ta' karawett, ngħidu ahna xi għaxra jew tnaħ għal sitt habbiet u d-doppju għal sold; imma dan mhux dejjem kien ikun il-qjies jew il-kejl tagħħom; kien hemm min minnhom jagħti xi karawettu aktar biex ihajjar in-nies jixtru minn għandu.

Minbarra l-karawett kien, fi żmien, jinbiegħ ukoll il-qastan informat: qastan bil-ġewża b'kollox inkaljat il-forn u li daqs il-karawett jew aktar kien ihajjar hafna jixtruħ. Għalhekk

kont timsa' l-ghajta twila "Qastan..." jew "infurnat il-qastan!" Imma dan kien jiswa aktar u ta' sitt habbiet kienu forsi jaghtu tlieta jew erba' qastniet. Kien jinbiegh biss fix-xhur tal-harifa u l-bidu tax-xitwa. Ġieli wkoll inbiegh, ghalkemm rari, il-ful inkaljat, prodott lokali, l-aktar meta xi darba kien jiskarsa l-karawett.

L-aktar żmien li fih kien jinbiegh il-karawett, u mieghu il-qastan, kien fix-xahar ta' Ottubru, wara r-Rużarju fil-knisja, li kienet tkun mimlija daqs bajda bil-poplu tar-rahhal. Kif johorġu mill-knisja, hafna rġiel u żghażaġh kienu flok imorru dritt id-dar jinxtehtu bilqieghda fuq it-taraġ taz-zuntier, l-aktar meta t-temp kien ikun għadu shun u ma qaleb x għal xitwi.

Hemm kont tara t-tfal tal-karawett iduru man-nies biex ibiġhulhom il-karawett, xogħol li ma kien xejn hafif għalihom għax riedu joqogħdu b'seba' għajnejn biex idahhlu flusu, billi xi whud ma kinux jimxu sewwa magħhom. Kont nithassarhom meta ġieli rajt xi żaġhżuġh imqareb jew raġel inkejjuż jaqbdilhom iċ-ċurniena bil-karawett u jehodhielhom u joqgħod jinkihom biex ihallas, jew forsi jehdilhom mill-karawett bla ma jhallas, għax jgħid li l-karawett kien mahruq. It-tfal kienu jew jinfaqqgħu jibku jew jgħidu li se jmorru jġibu lil missierhom ... u hawn kienu jerġġhu jaghtuhom jew ahjar jittfghulhom iċ-ċurniena lura, aktar u aktar meta jkunu jafu li missier it-tifel mhux ta' min idendel kusu mieghu.

Din hi xena ta' qabel is-snin erbghinjiet li baqgħet f'mohhi imma li ma tferrahnix bhal xeni ohra, għax kien fiha wisq mill-faqar, l-ghaks u t-tbatija tal-hajja li għexna.

## 10. Vapuri tal-pal tal-bajtar

Fix-xitwa, meta halbiet kbar ta' xita qawwija jew il-halib ta' l-ghelieqi mifqugha kienu jimlew il-widien ta' madwar ir-Rahal, l-hena tagħna t-tfal kienet xi mawra sal-wied taż-Żebbuġi għal dawk li joqogħdu qribu jew sa wied il-Hesri - l-akbar wied li għandu r-Rahal fuq ir-rih tiegħu - għal dawk li joqogħdu n-naha ta' fuq tar-Rahal. Hemm konna nitghaxxqu bix-"xmajjar" ta' ilma għaddej jġiri u jobrom kull ma jsib quddiemu: zkuk u sigar li jkun qala' l-maltemp, imma xejn hmieġ mormi mill-bniedem kif b'hasra kbira nsibu illum!

Kif għallmuna dawk akbar minna, sirna nafu naghmlu l-vapuri bil-pal tal-bajtar tax-xewk. Konna naqtgħu pala kbira u mlahhna, naqsmuha min-nofs għal tulha, inhaffru u nneħhu barra l-laham taż-żewġ nofsijiet, hekk li nhallu biss qoxra ta' xi żewġ ċentimetri u noqogħdu attenti li la naslu sal-qiegh u lanqas intaqqu l-ġnub tagħhom. B'hekk inkunu hloqna bhal żewġ boroż tawwalin. Insibu biċċtejn zkuk ta' hxuna daqs lapas u naqtgħuhom daqs għaxar ċentimetri twal; indahhlu z-zkuk bhal traversi biex bihom infetthu l-boroż tal-paliet, hekk li naghtuhom forma ta' dghajja u nitilquhom fl-ilma. Ġieli l-pala konna nhalluha shiha u naqtgħu biss ftit 'il fuq minn nofsiha biex naghmlu vapur wiehed aktar kbir u fond.

Kemm konna ngħajtu bil-ferh meta naraw dawk il-hafna vapuri tal-bajtar għaddejjin fil-wied! Konna niġru warajhom biex nilhquhom u nerġġhu nerfghuhom, meta kien jirnexx ilna, għax ġieli jew il-wied kien fond għalina jew kien ikun għaddej jġiri b'heffa kbira. Ma kinux jonqsu t-tlielaq li naghmlu b'dawn il-vapuri.

**Dak kien wiehed mill-hafna ferh ta' tfulitna: li noholqu ahna stess biex nilagħbu - bhal ma jagħmlu xi tfal illum, li ghalkemm jinsabu mdawrin b'elf oġġett tal-logħob fosthom dawk elettronici, tarahom iwarrbu kollox jekk isibu kaxxa tas-sulfarini vojta u jivvintaw huma stess biha l-oġġett tal-logħob li joholmu jew jixtiequ huma!**

<sup>1</sup> Rożolin - xorb (likuri) helu, ta' diversi kuluri, fin ferm, mhux magħdud ma' l-ispirti; xorb tan-nisa. (Erin Serracino-Inglott: *Il-Miklem Malti, Vol.7.*)