
Jien r11jt ii·Most11 tinbide/ 
.1/koll kemm ahna, xi darba jew ohra ltqajna ma' xi 
habib ta' tfulitna jew ta' toghtightna u li konna ilna 
hafna ma narawh. Meta nghid ahna, inkun qed nifhem 
1-aktar ghat dawk li dahlu ftt-tielet eta. lssa jekk dan if­
habib li tiltaqa' mieghu tkun bqajt torah b'certa 
regolarita a/lura fth ma tara ebda bid/a specjali. Lilt­
mara tieghi, /if huti, jien iii nafhom tista' tghid ghomri 
kollu. Konno tfa//ko/1 kemm ahna u 1/um sima nanniet 
i/ko/1 kemm ahna. B'danakollu quddiem ghajnejja jien 
bqajt narahom xorta. L-istess hbieb tieghi li bqajt niltaqa' 
maghhom kultant. Ghafija baqghu xorta. ld-differenza 
kbira, enormi, taraha meta tiltaqa' ma' xi proxxmu li 
jkun ilek ma torah snin shah. lnfatti mhux dejjem 
jirnexxilek taghrfu. U meta wara hafna tahbit 
jirnexxielek tidentiftkah u tpoggih etatt fpostu, tibqa' 
b'halqek miftuh qisek rajt Iii Lazzru hiereg mi/1-qabar! 
U probabbilment hekk uko/1 jaghmel hu. U t-tnejn li 
tkunu tgur li minn mohhkom ikun ghaddej (tit jew 
wisq 1-istess hsieb: kif in bide/! Kif xjah! 

L-istess haga jigri meta tmur fxi post li tkun ilek 
ma tara. Ara dawk 1-emigranti li jigu jturuna wara 
nuqqas ta' ghoxrin, tletin sena. Jibqghu mbellhin bil­
bidla kbira li huma jghiduli jkunu qed jaraw fMalta. 
Ahna dik if-bid/a ma tantx inkunu qeghdin narawha. 
lnkunu kbirna maghha. Bhal sigra li tikber maghna. 
Bhat-tfa/ taghna stess li jikbru maghna. Nibqghu 
narawhom dejjem 1-istess. lmma hej, ma nkunux bqajna 
1-istess. lnkunu nbdilna u nbdilna hafna. 

Anqas ii-Mosta tagh noma baqghet 1-istess. L-istess 
sewwa! Anqas temmen x'bidla enormi sa ret minn meta 
konna tfal. 

Jien gejt 1-ewwe/ darba 1-Mosta 62 sena i/u - ~­
ewwel gurnata tal-gwerra, ft/-1 I ta' Gunju 1940. Dak 
it-tmien i/-Mosta kienet ferm u ferm itghar milli hi 
1/um. Triq i/-Kostituzzjoni- it-triq ta' 1-arkata nghidulha­
kienet diga miftuha. Din it-triq kienet infethet xi ghaxar 
snin qabel u ssemmiet bha/a tifkira tai-Kostituzzjoni /i 
kienu tawna 1-lng/iti ftit qabel. Jien jigifteri dejjem 
miftuha nafha bid-differenza li tnehhi xi dar 'I hawn u 
ohra '/ hemm kienet kol/ha kemm hi ghelieqi fuq it­
tewg nahat taghha. ld-djar li kien ftha kienu ftl-veru 
sens tal-kelma jinghaddu fuq is-swaba t'idejk. Kien 
hemm tgur dak /i 1/um huwa I-kotin ta/-P.N. u li ftl­
gwerra kien mimli nies tas-Servizz; kien hemm xi djar 
qodma faccata tieghu li mbaghad twaqqghu xi 40-45 
sena ilu; kien hemm il-kantuniera fejn ilium toqghod i/­
familja tas-Segretarju Par/amentari Edwin Vassallo u /i 
kienu ntbaghtu hemm ghax il-hanut /i kellhom il-pjazza 
kien twaqqa'; kien hemm xi djar ohra faccata, if-pampa 
tal-petrol, u mi/1-bqija ghelieqi sa fuq nett fejn kien 
hemm l-Ark Royal Hall u li fth kienu jsiru t-tigijiet. Fil­
gwerra kien mahten bil-ka(e u mbaghad infetah bar 
... ghandu storja mtewqa. 

Fejn ilium hemm ii-Fragola u hafna hwienet ohra 
moderni kien hemm hajt gholi ta' gnien u tahtu kienu 
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jipparkjaw il-karozzi tal-linja billi 1-
garaxxijiet kollha kien irrekwitizzjonahom 
ii-Gvern biex jutahom bhala mhaten 
minhabba 1-gwerra. Anki fejn ilium jintrefa' 
/-Monument ta/-Gimgha 1-Kbira, kien ikun mimli dqiq 
jew zokkor, a/lura tal-linja kienu dejjem ipparkjati 
hemm. Minn jaf kemm qattaghjna sieghat go fthom 
ahna t-tfal, inpaccpcu u npejpu xi bicca sigarett bil-
mohbi. 

lmbaghad gie tmien wara meta taht dak il-hajt 
kien ikun hemm munzelli ta' trar /i jintuta gha/1-konkos. 
Dak it-tmien il-konkos kien ghadu ma daha/x sew u 
trar (tit ikun hemm btonn. Ftit, natura/ment, paragunat 
mal-fum. U affarijiet li ma jitwemmnux, dak it-trar 
kien jitkisser bl-idejn! Qed narah quddiem ghajnejja u 
niftakar etatt min kien dak ir-ragel- Alia jahftrlu - bil­
qieghda fuq geb/a, bi xkora tahtu, u b'kantun tat-tonqor 
quddiemu, mazza tghira fidu ... u )kisser, u )kisser, u 
)kisser. Kant nismaghhom jghidu li ta' trakk trar mimli 
kien jithallas disa' rbajja - xelin u tliet soldi jew xi sitt 
centetmi. T a raw, anki /-~us inbidlu bi tliet muniti 
differenti, irbajja, soldi u centetmi! 

Allura dak it-tmien Triq ii-Kostituzzjoni kienet 
wahda mill-ftit toroq li kellhom il-qatran. Veru tista' 
tghid li kienet ghelieqi kol/ha, imma kienet tghaqqad 
il-parti t'isfel ta' Malta mac-centru u mic-centru ghat­
tramuntana u ~-ahhar nett ghat Ghawdex. Mhux ghax 
dak it-tmien kien hawn xi hafna traffiku, imma 1-btonn 
ta' komunikazzjoni bejn naha u ohra tal-gtira kien 
diga beda jinhass. Apparti minn hekk is-Servizzi lngliti 
kienu jafu li toroq tajbin huma importanti hafna 
specjalment fkat t~ gwerra. U ghalhekk triq ohra bil­
qatran kienet Triq ii-Fortizza u li kif juri isimha stess, 
kienet twassa/ gha/1-Fortizza tai-Mosta. lnfatti mal-mitt 
sena ilu 1-/ngliti kienu hadu hsieb jibnu pont ta/-hadid 
fuq Wied ii-Ghase/ halli din il-fortizza tkun tista' 
tintlahaq minn ku/1 naha. Mat-tmien, dak if-pont - li 
jidhir/i kien 1-uniku pont tal-hadid fMalta - kien beda 
jitherra u kien sar perikolut ghat certi vetturi goffi. L­
ewwel ghalqu biss parti minnu, imbaghad waqqawh 
ghall-kollox u ~oku tela' dak li hemm ilium tal-gebel. 

Niftakar biss tewg toroq ohra li dak it-tmien kienu 
bil-qatran. Triq ii-Kbira, li tiehu min-naha tal-lbic lejn il­
grigal u Triq ii-Kungress Ewkaristiku - it-triq il-gdida 
nghidulha - li taqsam ii-Mosta ft tnejn. Meta gejna 1-
Mosta ahna u ghat hafna snin wara, din it-triq kienet 
meqjusa bhala triq printipali. Hemm kien hemm 1-
ghassa tal-pulizija, hemm kienu joqoghdu 1-e/it ta/­
Mosta, u hemm kienu jsiru 1-purt.issjonijiet importanti. 
U fdin it-triq kienu 1-parti 1-kbira tal-ftit hwienet li kien 
hawn fti-Mosta. 

Ghaliex dak it-tmien fti-Mosta (tit li xejn kien hawn 
hwienet. Mhux qed nirreferi gha/1-hwienet tal-merca 
imma ghat hwienet ohra. 11-Mosta kienet ghadha 
kkunsidrata bhala rahat agriko/u u kull ma kien ikollna ••• 
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bzonn biex nixtru kien ikollna ninzlu '/ isfel, 
lejn if-Belt, jigifieri. Mhux qed ngnid gnat 
zmien il-gwerra, nifthiemu. Fil-gwerra nadd 
ma kien jaf fejn kien u nadd ma kellu 
monn xejn. lmma qed ngnid 1-izjed gnall­
ewwel snin to' wara 1-gwerra. Jekk kont 
trid tixtri zarbun, qmis, glekk, riga/ gnat 

tieg ... kont trid tinzel if-Belt. Xejn, xejn, kif tkun hemm 
tgnaddi tienu te u zewg pastizzi ... u tgnaddi sas-Suq 
tal-Belt ... u tmur sal-Barrakka to' Fuq fejn kont issib 
fotografu li jdannal rasu go kaxxa u jitgnatta bi speCi 
to' barnuza sewda u jonodlok ritratt li jtik dak il-nin. 
Ma temmnux kemm affarijiet li 1/um jilagnbu bihom it­
tfal u li tixtrihom bi rnis dak iz-zmien kemm kienu 
verament lussu. Hekk kienu r-ritratti. Ritratt fii-Precett 
u ritratt fit-tieg, u daqshekk. 

/ssa naqbdu tal-linja minn fuq Kastilja (fejn kienet 
il-venda ta/-karozzi tai-Mosta) u nerggnu lura 1-Mosta. 

l=lwienet, kif gnedna kien hawn ftit imma bars kien 
hawn mhux nazin. Ma kenux b~rs sbien u moderni 
bhal dawk tal-fum. Kienu tveren bhal ma naqraw fir­
rumanzi. Kamra pjuttost zgnira b'dawl baxx. Aktarx 
bozza wanda mdendla b'xejd to' 1-eneme/, aktarx btu. 
Bankijiet to' 1-injam mal-najt iserrnu fuq brackets tal­
nadid u mwejjed bil-wiec to' 1-irnam abjad. Kien ikun 
hemrri ukoll xi erba' banketti fermi u baxxi. U xi zewg 
siggijiet li 1-irgie/ kienu jonorgu barra u joqogndu bil­
qiegnda fuqhom bil-maqlub: id-dahar tas-siggu quddiem 
nalli jserrnu jdejhom fuqu. Daharhom iserrnuh mal­
najt. F'dawn il-nwienet kienu jpoggu normalment 1-istess 
gaj to' rgiel - ebda mara ma kienet biss tontom anqas 
li tgnaddi minn quddiem nanut to' 1-irgie/ anseb u ora 
kemm tidnol- kollha jpaccpcu u jiendu xi te u jpejpu. 
U ku/tant jilagnbu 1-karti. Billi dak iz-zmien fil-Mosta 
kien hawn mijiet kbar to' nies tas-Servizzi, go dawn it­
tveren li kienu mxerrdin mai-Mosta, spiss kont tara 
numru to' suldati jew banrin ipaccpcu jew jognxew bid­
danq kifjafu jagnmlu 1-/ng/izi. Maz-zmien, umbagnad, 
bdejna naraw, mhux lis-suldati imma lin-nisa tagnhom, 
li waqt li zwieghom kienu jkunu xognol, kienu jqattgnu 
n-nofs to' nhar kollu to' fil-gnodu fdawn il-nwienet 
ilegilgu u jpejpu, u mbagnad fil-gnaxija jerggnu jmorru 
fl-istess nwienet ma zwieghom li al/ura jkunu gew lura 
mix-xognol. 11-maggoranza kbira tagnhom, dawn 1-
/nglizi, kienu jonfqu kull ma jkollhom sa nofs ix-xahar 
u mbagnad jagnmlu nofs xahar jandmu bid-dejn. 
jaqbdu s-salarju u jerggnu 1-istess u 1-istorja dejjem 
tirrepeti runha. 

lmma ma nagnmlux nazin jekk nagntu daqqa 
t'gnajn fizjed dettallejn din il-pjazza tar-Rotunda. Mhux 
kif in hi /fum imma kif kienet fil-gwerra u fl-ewwel snin 
td' wara 1-gwerra. 

Sa wara 1-gwerra fuq kull nona taz-zuntier kien 
gnad hemm t/iet bokok to' xelter li kien jgnaddi minn 
tant iz-zuntier. Dan ix-xelter gnadu hemm u 1-Kunsill 
Lokali kien no nsieb inaddfu u kultant jiftnu gnall­
pubbliku. Kien hemm bokka wanda n-nana to' 1-
ArCipriet u zewg bokok onra n-nana 1-onra. Wanda 
minn dawn 1-annar tnejn intilfet imma t-tnejn 1-onra 
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gnadhom hemm. Etatt tant i/-kazin tai-P.N. u ezatt 
tant dak li kien kazin tai-M.L.P. kien hemm zewg 
skrapan mill-Isla li kienu jigu minn xulxin - Karmnu u 
Sa/vu - min jaf bha/a tifel kemm qattgnajt nin ndejn 
Karmnu narah itaqqab, idanha/ ix-xifa, il-najt, jissikka 
... Sa/vu kien ipoggi z-zraben li jkun qed jagnmel tant 
il-najt taz-zuntier, nanseb biex ikunu fix-xemx. 

11-kantuniera kol/ha to' Pjazza Kafe kienet 
kompletament differenti. Manwel Cauchi, in-nannu to' 
dawk li hemm issa, kellu nanut ckejken fi/-kantuniera 
fejn kien jagnmel zewg xognolijiet biex jgnajjex i/-familja: 
kien jandem to' parrukkier u kien ukoll inejt u jbign il­
brieret. Dak iz-zmien kwazi 1-irgie/ kol/ha kienu jilbsu 1-
beritta. Gnome/ zmien kien ukoll ibign xi gazzetta. Kien 
it-tifel tiegnu joe, imbagnad, li beda ftit ftit jibdel 
sakemm gnome/ dak li hemm ilium. F'dik il-kantuniera 
fil-gwerra kien hemm gnajn to' 1-i/ma, kien hemm zmien 
meta kien hemm kaxxa tat-telefon u anki kaxxa to' 1-
ittri. Dak iz-zmien ftit kellhom 1-i/ma d-dar u kwazi 
nadd ma kellu telefon. Hemm hekk ukoll, imma fnofs 
it-triq, kien hemm spiro li fil-gwerra min jaf kemm Leli 
ii-Garxaj kien itella' ilma minnha. Kien jarma speCi to' 
grabja u barmil tie/a' u ienor niezel. Nanseb kienu 
jtellgnuh biex ibexxu t-toroq, ma nafx! 

L-ispizerija tas-Sur Pawl dejjem hemm niftakarha, 
fi/-kantuniera, imma, fejn ilium hemm il-nanut tad­
deheb u d-dar tal-Paramount, hemmhekk kien hemm 
bar antik nafna.jien niftakar bih Iii Cikka to' Barabanja 
u mbagnad kien bide/ diversi sidien sakemm fl-annar 
kien spieca bi-Eiite Bar. Minn jaf fzognzignti kemm 
nadt tejiet minn hemm. Fil-kantuniera ezatt, imbagnad, 
fil-gwerra kien hemm toqba li kont tit/a' gnaliha b'xi 
zewg targiet. Kien speCi to' bazaar fidejn wiened rage/. 
T aqsam Triq ii-Kungress Ewkaristiku u fejn ilium hemm 
dak il-nanut zgnir tal-pastizzi kien hemm bazaar ienor 
to' wanda mara xwejna, Grezzja. Dal-nanut kien nafna 
icken milli hu llum, b'dana kollu din Grezz kont issibi/ha 
dak kollu li jfittxu tfal to' 1-isko/a. Zewg passi izjed il­
gewwa u kien hemm bazaar ienor. Ilium ibiegn 
strumenti tal-muzika, ecc. Kien to' xi nepputi to' din 
Grezz, Gelardu, li kien idoqq 1-orgni tal-knisja u anna 
nonfhulu, qabel gnamlu kollox bil-mutur. Kien dan 
Gelardu li kien gnallimni li dik tissejjan 'safety' u mhux 
'xejfti' rasor. Biss zmien wara jien gieli gnallimtlu xi tfa/ 
1-isko/a. U gejna draw! 

Fil-faccata, mbagnad, fejn ilium hemm dak tal-fiuri, 
kien hemm bar ienor. Kienu jiendu nsiebu zewg nisa 
anwa. Fuq wara kellhom parti riservata gnat telefon 
pubbliku u fuq il-bieb, fil-gnoli kel/hom loud speaker! 
tromba kbira tar-rediffusion li dak iz-zmien kont issibu 
fil-pjazzez ewlenin to' kull belt jew ronal. Maz-zmien 
dan if-loud speaker kien ittiened fuq i/-banka tal-lottu 
li hemm il-pjazza. Dak iz-zmien ftit ferm kien hawn 
radjijiet u dan ir-rediffusion pubbliku kien iservi biex 
jagntina 1-anbarijiet censurati tal-gwerra,jagnti xi avvizi 
ta/-Gvern, u javtana li jkun gej xi attakk mill-ajru. Meta 
ttiened il-pjazza wara 1-gwerra mhux 1-ewwe/ darba li 
smajna fuqu xi kummentarju to' xi lognba futbol. Dak 
iz-zmien kien hawn pika kbira bejn it-tim tat-tie/et 



divittjoni ta/-Mosta u dak tar-Ronal Gdid u tant dan if­
loud speaker kienu jingabru nafna nies jisimgnu 1-
kummentarju to' Karmenu Costa meta kien ikun hemm 
xi partita bejn dawn it-timijiet. Niftakar ukoll glieda 
boxing bejn ii-Mosti Xmun u 1-Ka/karit, jidhirli Gakki?, 
ma nafx tgur. Din il-glieda kienet qajmet pika kbira u 
ftl-pjazza kien hemm briju kbir meta kien reban Xmun 
ii-Mosti. 

Nerggnu nersqu pass lejn in-Naxxar lejn dak if-bar 
li semmejt ftl-bidu tal-paragrafu to' qabel. Magenbu 
kien hemm Spiru 1-parrukkier. Tiftakruh, pulit pulit bil­
lobbja? Kien rage/ twajjeb to' tmenijiet onra u 1i kien 
delettant to' nafna affarijiet. It-tim tal-futbol tai-Mosta 
li kien gnad m'gnandux katin gieli kien jiltaqa' gnandu 
avolja li/iefkamra tgnira ma kienx hemm. 11-magatins 
li dan Spiru kien ikollu gnall-klijenti kien jiccensurahom 
u ma kienx inalli fthom mara wanda jekk ma tkunx 
soru. Kien gnadu kif dana/ it-t.v. fMa/ta u dan Spiru 
kien xtara wiened. 11-gemelle Kessler kienu jdejquh. 
Kienu tmenijiet onra. Xorta, imma, nitolbu '/ Alia 
janftrlu. 

Ftit il-gewwa kien hemm diversi nwienet. Parrukkier 
ienor, Kola li kien delettant nafna to' 1-gnasafar. 
Magenbu, fejn ilium hemm Philip tal-fan am, kien hemm . 
bar ienor 'to' Sonot' u wara to' eks-pulizija, Pawlu. 
Minn hemm kant nixtri t-tabakk tal-pipa gnal missieri 
u kant nienu pjat.ir nora Iii dan Pawlu jqatta' il-weraq 
tat-tabakk bi spet.i to' giljottina tgnira. Magenbu nanut 
ienor tal-me rca li gnadu hemm sal-fum u quddiemhom, 
ft/-kantuniera, nanut tal-lanam. Jidhirli li kien hemm 
ukoll xi skarpan ienor '/ hemm. Faccata wkoll kien 
hemm nanut tat-tebgna to' Pawlu u Toni s-Sold 1i kienu 
msemmijin gnall-kapat.ita tagnhom /i jaqtgnu 1-ngieg. 
Mat-tmien dawn il-nwienet kienu twaqqgnu biex 
titwessa' t-triq li tienu gnan-Naxxar u huma marru (tit 
bognod ft Triq 1-0ratorju. Fil-qrib kien hemm ukoll 
naddied u wiened jagnmel i/-karrettuni. //-Lord Nelson 
Bar ilu jetisti nafna, T a' Paswella konna ngnidulu u 
niftakar irgiel jgnaddu minn quddiem ommi /i kienet 
toqgnod '/ hemm, bil-platt bl-ikel fidejhom u jmorru 
jieklu hemm. Dan kollu lejn in-nona tan-Naxxar. 

Fuq in-nona 1-onra, lejn ii-Katin tal-Banda Nicolo 
lsouard, ukoll kien hemm numru to' nwienet mhux 
natin. Bieb ma' bieb ma' Cauchi 1-parrukkier, kien 
hemm nanut tal-merca to' Karmnu 1-Gutu u /-mara 
tiegnu Roti. Gieli mort m'ommi nixtri minn hemm. 
Magenb i/-katin tal-banda kien hemm bar ienor, is­
Central jidhirli, u quddiemhom kien hemm xi nwienet 
to' l-im bid. Etatt quddiem il-katin, ftl-gwerra, kien hemm 
nanut tgnir to' wiened minn Bormla li kellu t-tife/ tiegnu, 
Salvu, habib tiegni. Baqaghlu niesu 1-Mosta u gnome/ 
tmien kien jikri r-roti. Naqra '/ fuq itjed kien hemm, u 
gnadu hemm, parrukkier ienor, Wigi, /i gnadu mimli 
bil-gnomor. Ilium floku hemm it-tifel, Manwel. Quddiem 
dan Wigi kien hemm stationery to' Ganni Vella u bieb 
ma' bieb miegnu kien hemm tewgt ikmamar jinfdu li 
kienu jservu to' bar u bazaar. Kienu to' tewg anwa 
nisa onra To' Dahruha. Konno nnobbu nidhlu naghtu 
daqqa t'gnajn anna u sejrin 1-isko/a. 

ltjed 'if fuq kien hemm tewgt inwienet 
tal-merca bieb ma' bieb, xi tewgt inwienet 
ta/-nwejjeg- aktarx drappijiet bi/-jarda. Fil­
faccata, fejn ilium hemm is-City Bar, go 
kien hemm nanut. Kien hemm uko/1 
skarpan, kien hemm nanut ienor tat­
tebgna to' Prufan u etatt ftl-kantuniera 
kien hemm bazaar ienor to ' certu 
Demarcu li gnad gnandu tifel joqgnod hawn ii-Mosta. 
Meta jfettillu dan Demarcu kien jonrog ft 'Triq ii-Gdida' 
fejn kien joqgnod, u kien joqgnod idoqq ic-Cirimella. U 
anna t-tfal nigru biex narawh! Bi/-kemm temmen li 
fnaqra to' pjazza gnandek issib dak il-bitibilju to' 
nwienet. u dawn naturalment dawk li niftakar jien. 
Ma jftssirx lima kienx hemm onrajn. 

U nerggnu gnal Triq ii-Kungress Ewkaristiku. 
L-ewwel bar kien fejn ilium armat bit-traben 

quddiem 1-ispiterija Rotunda. Kien nanut tgnir dejjem 
bl-istess ·erba' klienti. Aktar '/ fuq lejn Birkirkara, 
mbagnad, kien hemm if-bar to' Zoru. Etatt quddiem 
if-Village. Dan Zoru ma tantx kellu laqam sabin, imma 
kulnadd hekk kien jafu: Zoru /-Man mug. 11-puliti kienu 
jgnidulu 1-/makkar! Baqa' msemmi gnat-tjubija tal­
granita u tal-gelat li kien jagnmel. Meta kien ikolli /-flus 
mhux 1-ewwe/ darba li mort nadt granita. Kienet kamra 
tgnira nafna b'onra ftl-genb - fejn ftl-gnaxija kienu 
jnobbu jpoggu xi erba' sajjieda dilettanti ta/-kanli. Kienu 
jdumu hemm sa tard bil-lej/, ipejpu, jixorbu t-te u 1-
imbid u jnarrfu fuq il-kahli, u jistkennu mill-bard u mix­
xita. Jiena naf gnax missier if-mara, Alia janftrlu, hemm 
kien ipoggi. Kien di/ettant nafna ta/-kahli. Bieb ma' bieb 
miegnu, qed ngnid gnall-kantuniera tat-Trend, kien 
hemm il-nanut to' Wenzu ta/-kafe. Dan Wenzu twil, 
irqiq, kwiet u dejjem bis-sigarett fnalqu, kellu hu wkoll 
il-klienti tiegnu, imma naga to' 1-gnageb, meta dan 
Wenzu fettillu jirrfJngah dan il-nanut, jitbgnu u 
jimmodenizzah, tile( il-klientela kollha! 

Zewg bibien 'if fuq u bieb ma' bieb ma' 1-gnassa 1-
qadima kien hemm if-Billiard. Dan imma jixraqlu 
taqsima esk/ussiva gnalih. lmbagnad ftt-tarf to' Triq it­
Torri u kwati kantuniera ma' Triq ii-Kungress 
Ewkaristiku, kien hemm Billiard ienor. If-Billiard tai­
Vapura, konna ngnidulu. Gieli flak Vapura, dan i/-laqam 
konna nimmodernizzawh, 'to' 1-isteamer'! Ma tantx 
kien popolari dan if-Billiard gnax is-sidien tiegnu, mara 
u rage/ pjuttost xjun, kienu naqra qnietan. Qnietan 
fts-sens li kienu serji naqra ttejjed. U s-serjeta lit­
tgnatagn iddejjaqhom. Ftit konna mmorru hemm Fllief 
meta /-Billiard print.ipali kien ikun okkupat mill-kbar. 

Erba' passi onra '/ fuq, kantuniera ma' Triq Callus 
u fejn ilium hemm 1-uffit.cju tai-Perit Fenech, kien hemm 
bar ienor tgnir. Cikku Fenech, missier dan il-perit, kien 
rage/ kalm nafna u li kien jagnmel 1-imbid gnall­
quddiesa. Anki hawn kien bide/ diversi sidien meta rtira 
Cikku. Annat-teachers konna damna s-snin niltaqgnu 
hemm fts-siegna biex umbagnad nitilqu flimkien lejn 1-
isko/a. Gamri Psaila, Benjamin, Salvinu u nuh Pawlinu 
Sammut, Guteppi Muscat, Gamri Galea, to' Rutan, u 
tewg nbieb antiki, Hilary, it-tifel to' 1-imsemmi Benjamin, --· 

m 



u Karmenu Galea tar-Rotunda. Jien, 
naturalment, u liija. t=lafna minnhom 
dawn, Alia jalifrifhom. 

L-aliliar bar li niftakar, jidhirli li kien 
x'imkien lejn Pawlinu tar-roti. Lilu wkoll Alia 
jaliftrlu. Ilium floku hemm ibnu Johnny. 

Nistenbliu u nliallu 1-lio/m warajna. 
Din Triq ii-Kungress Ewkaristiku kienet bdiet titlef 

1-importanza tagliha meta nbena c-Centru Civiku ftl­
pjazza u 1-gliassa tal-pulizija, berga, etc. nitlu hemm. 
lmbagliad wielied jitliajjar mill-ielior u /-bini beda tie/a' 
u 1-glie/ieqi jisparixxaw. Hekk it-triq ta' 1-arkata bdiet 
tinbidel minn triq go 1-glie/ieqi glial triq kummercjali kif 
ft/-fatt sa ret ilium. Kemm din it-triq kif ukoll if-pjazza 
tal-knisja ilium lanqas jingliafru minn kif kienu dak it­
tmien. Bittejjed ngliid li ftl-pjazza min jaf kemm 
lgliabna ballun mingliajr ebda bita' li ndabbru xi daqqa 
ta' karozza. Meta mbagliad bdew jitdiedu 1-vetturi, 
wara nofsinhar konna naraw pulizija jitlaq mill-gliassa 
u jintel il-pjazza biex jidderieg~ t-traffiku. Kien ikol/u 
par kmiem bojod li kien jifbes fuq 1-uniformi tal-kaki u 
jaglimel is-sinjal /if min gliandu jsuq u /if min gliandu 
jieqaf Kmiem blial dawn kienu jilbsuhom in-nisa qabel 
jidlilu 1-knisja jekk kien ikollhom il-kmiem 'if fuq mill­
minkeb. Jidhirli /i kienu jgliidulhom maniki jew xi Tioga 
hekk. 

Mal-genb tal-knisja fejn ilium hemm il-parkegg, kien 
hemm blokk bini li kien twaqqa' bicca bicca u ft tmenijiet 
differenti. lnfatti hawn ritratti li juru lianut tal-kafe jliares 
lejn fejn hemm 1-iljun ilium. Dak jien ma niftakrux, imma 
niftakar xi dqr li kellha x'taqsam mal-lielu u mat-tigijiet 
u jidhirli li darba hemm liaduni glial riceviment ta' tieg 
ta' wanda kugina tal-mara. Niftakar meta darba mort 
hemm m'oliti glial xi Tioga konnessa ma' xi tieg jew xi 
Tioga hekk u fuq mejda kien hemm kappell.jien gliamift 
lialqi ma' widint oliti u gliedtifha "Qisu ta' Pupull". 
Tiftakruha 1-istorja 'fr-Reblia ta' Pupull' ftl-ktieb tal-Malti 
(Gobro to' Woro)? Oliti li kienet hi ukoll gliada tif/a, 
ma setglietx ittomm bid-daliq u tgliidx kemm irrabjat 
mieglii. Kien hemm ukoll gallarija li minnha, nhar ta' 
t=ladd, kienet tittella' t-tombla li kienu jorganizzaw il­
katin tal-banda Nicolo lsouard. jidhirli li kien jgliajjat 
in-numri wielied jgliidulu 'it-trilla'. Oak it-tmien ma 
kien hawn 1-ebda divertiment u n-nies kienu jimlew if­
pjazza glial din it-tomb/a. U anna t-tfal nigru u nisserpu 
minn bejn in-nies u nilaglibu 'Qattus' jew 'Pulizija u 
t=lallellin'. 

Kif ga gliedt ii-Mosta dak it-tmien kienet ferm u 
ferm itgliar milli hi llum. Mhux biss Triq if-Kostituzzjoni 
kienet kollha glielieqi, imma tliet kwarti tal-Mosta kienu 
hekk. Triq ii-Kungress Ewkaristiku kienet tasal sal-klinika 
tat-T a bib Chetcuti Caruana u minn hemm 'I isfel kienet 
triq dejqa kollha glielieqi. Fejn ilium hemm is-sorijiet 
ta' St. Monica, lidejn id-dar ta' 1-anzjani, lejn Santa 
Margerita, fuq if-pont, wara 1-knisja ... kullimkien glielieqi, 
glie/ieqi u glielieqi. U 1-ftit bini kwati kollu sular wielied. 
Alina t-tfa/ kellna kemm irridu fejn nilaglibu, nistalibew 
u ntajjru 1-liamiema (tajra) u t-tgliatagli kellhom fejn 
jixxalaw mod ielior! lmma mhux kollox kien sabin kif 

jidher ilium. 
11-passat ma 
nafx gliala, 
dejjem jidher 
sabin, imma 

K i en u 
liafna d-djar li dak it-tmien ma kellhomx il-kumdita 
tad-dawl elettriku u ta' 1-i/ma ftl-vit. U allura /-mitt 
kumdita /i gliandna ffum u li ma toli/omx li toqgliod 
mingliajrhom, dak it-tmien anqas biss kienu jetistu. 
ld-djar /i kellhom il-lussu tad-dawl elettriku kellhom biss ... 
id-dawl elettriku. Dawl ta' bozza tgliira fnofs ta' kamra 
b'naqra ta' xejd ta' 1-eneme/lial/i titfa' id-dawl '/ isfel. 
U 1-kmamar tal-banju u 1-f/ushings kienu gliadhom ma 
jetistux. U mnalla. Glialiex? Glialiex dak it-tmien id­
dranagg fti-Mosta kien gliadu '( bogliod. Allura dak 
kollu li llum imur ftd-dranagg mingliajr tbatija ta' xejn, 
dak it-tmien kien irid jew jingarr u jintrema' fxi bicca 
liamrija jew go xi bicca art abbandunata; jew imur go 
xi fossa li liafna djar kellhom u li spiss liafna kienet 
tfur u tnitten it-triq u allura tkun trid titbattal; jew fl­
aliliar nett kien ikun irid jitfaddal kollox fxi barmil kbir 
u jitfaddal sa 1-gliada meta gliodu gliodu jigi /-bowser 
u tnewwillu 1-barmif jew bramel li jkollok. Dak kien 
tmien sabin eh? X'ma kienx hawn mard! U x'ma kinux 
imutu t-tfal u trabi bil-mijiet. L-aqwa li fts-sajf kienet 
tigi 1-bexxiexa x-xarrab it-trab tat-triq lialli ma jtirx. U 
alina t-tfal nigru wara 1-bexxiexa u nielidu pjacir 
nixxarbu. Ftit minuti biss wara, bix-xemx taqli tas-sajf 
Matti konna nkunu nxifna kemm anna kif ukoll it-triq. 
U t-trab jerga' jibda jtir. Gliax ftd-dinja liafna affarijiet 
huma konnessi u jiddependu wanda mill-olira. Kif 
spjegajt aktar 'if quddiem, billi drenagg ma kienx hawn, 
1-iskart kollu kien ikun irid jew jingarr jew jinliaten. 
Konsegwenza ta' dan allura, kulliadd kien jaglimel 
ekonomija mill-ifma. Mhux biss gliax anki 1-i/ma liafna 
drabi kien ikun irid jingarr, imma 1-itjed gliax 1-i/ma 
liatin malajr kien ifawwar il-fossa li kienet tkun trid 
titbattal bi lilas. t=lasif mill-inqas possibbli u flushings 
ma kinux jetistu. Tistgliu timmaginaw 1-intejjen 
specjalment fis-sajf. Niftakar 1-isko/a kien hemm 
flushings u anna t-tfal tgliidx kemm konna nielidu pjaCir 
nigbduhom. Biss allaliares kien jaqbadna 1-purtinar. 

lmma malli spiccat il-gwerra, mewga ta' ottimitmu 
gdid liakmet if-pajjit. Spicca 1-bita' u t-taqtigli il-qalb /i 
ma tafx intix se tara x-xemx ta' 1-gliada. Ftit ftit bdew 
gejjin minn barra 1-prodotti li konna ifna snin imxenqin 
minnhom u 1-guli beda jittaffa. Konno qbadna t-triq 
tal-fejqan. Beda jkollna gvernijiet Maltin li kull wielied 
minnhom beda jaglimel dak kollu possibbli lialli jtejjeb 
il-kundizzjonijiet tal-poplu. U 1-kundizzjonijiet bdew 
verament jitjiebu. Jien li liii-Mosta rajtha tinbidel jum 
b'jum u sena b'sena, ma tantx nistagligeb b'din if-bid/a 
kbira /i seliliet. lmma dawk kollha li gliexu bogliod 
miii-Mosta glial numru ta' snin u jitliajru jigu fostna 
jqattgliu 1-mistrieli taglihom ma jistgliux ma jibqgliux 
imbellliin meta jaraw if-bid/a enormi li seliliet fdan ir­
ralial ftl-qalba ta' Malta. 


